Все это не должно, однако, мешать осознанию интегрирующего влияния футбола на общество на протяжении нескольких минувших десятилетий. Судьбу Югославии и ее футбола метко выразил в этом смысле Миллс: «Трагедия Югославии заключалась, возможно, в том, что взрыв агрессивной субкультуры болельщиков, построенной на ожесточенном соперничестве, совпал с резким ухудшением политической и социальной ситуации»[656].

Все разговоры о том, мог бы сам Тито или альтернативный сценарий социально-экономического развития определить дальнейшую судьбу федеративной республики и преимущественно объединяющую роль футбола в Югославии, являются спекуляцией. Должно быть, впрочем, ясно, что в социалистическое время футбол был тесно связан с государственной и национальной политикой коммунистов и вполне определенным образом — с культом Тито.

Даже если остается вопрос об отношении Тито к негативным аспектам футбола: и вклад «Хайдука» в дело борьбы в годы войны, и социалистическое преобразование государства, и спортивная «внешняя политика» при активном участии клубов и (прежде всего в 1952 году) национальной сборной, и ритуализированные отношения между Тито, клубами и спортсменами — все эти явления превращали футбол в привлекательную трибуну, которая активно использовалась для распространения и рутинизации особой тесной связи между политическим вождем и народом, равно как и воплощенных в Тито духовных основ многонациональной социалистической Югославии.

Перевод с немецкого Антона Вознесенского

«Хайдук» и я

«Хайдук» и я

Дино Баук

I

Не было ничего неспешнее воскресного полудня моего социалистического детства. Когда остатки воскресного обеда, которым завершалась утренняя родительская суета на кухне, были аккуратно расфасованы в маленькие мисочки и баночки, а деревянный стол в обеденном углу протерт до блеска, большая часовая стрелка замедляла свой ход, перенося нас во вневременное состояние приятной расслабленности, в котором без зазрения совести можно было насладиться еженедельной дозой вестернов, черно-белых бурлескных комедий с Чарли Чаплином и Бастером Китоном, гримасами и звукоподражанием Джерри Льюиса или одним из тех американских фильмов, которые начинаются вполне заурядно, а потом, где-то на десятой минуте, когда вы уже окончательно приняли телевизионное полулежачее положение, все эти рыцари, моряки и даже индейцы вдруг без малейшего повода начинают танцевать, скакать и петь, как последние раздолбаи. Примерно в этот же час, когда мы, большинство населения ныне давно пущенной ко дну страны, тупо смотрели в голубые экраны зомбоящиков марки Iskra или Ei Niš, на ее стадионах от Любляны до Приштины проходил отборочный этап национального чемпионата по футболу, репортажем о котором мы будем наслаждаться вечером в спортивном обзоре. Городской же футбольный стадион был расположен в нескольких улицах от нашего квартала, Братошевой площади, шедевра жилой архитектуры социалистической эпохи, автором которого был зодчий Брацо Мушич.