Я решил не выпендриваться и приготовить самый примитивный обед, в меню которого вошли: зеленый салат с оливковым маслом и винным уксусом, щи на мясном бульоне с шампиньонами и бараньи отбивные с картофельным пюре. Готовить на кухне у знаменитой Марины Влади! Одно это возвышало меня в моих же собственных глазах. Согласен, сварить бульон, в который затем побросать нарезанные овощи, и зажарить готовую отбивную – дело нехитрое. Но!.. Занимаясь стряпней в Париже, я понял, как много значит качество тех продуктов, которые идут в готовку. Золотистый бульон и пышное белоснежное картофельное пюре в сочетании с куском мяса, покрытого коричневатой хрустящей корочкой, и свежайшие овощи в салате доставили и Петру, и Севе почти эстетическое наслаждение. А какую радость я испытал! И Сева, и Петр уплетали за обе щеки и только постанывали от удовольствия. Подводя итог моему кулинарному эксперименту в столице Франции, скажу: обед, приготовленный мной, был не только вкусным, но и очень красивым. Это отметили и зануда Абдулов, и влюбленный романтик Петр.

Кстати, последствия этого обеда аукнулись мне почти через 20 лет! На съемках фильма «Ветер в городе», знаменитого тем, что это была последняя картина, в которой приняли участие два выдающихся актера современности: Зиновий Гердт и Сергей Десницкий, в одном из эпизодов моим партнером была Марина Влади. Во время съемок я сказал ей, что был в ее парижской квартире в 78-м году, когда там приходил в себя после автомобильной аварии Сева Абдулов. «А-а!.. – радостно воскликнула французская актриса. – Та к вы и есть тот человек, который накормил моего Петьку супом?! Он до сих пор этого забыть не может!» Вот ведь как бывает! Я ведь тогда, в 78-м, приготовил этот обед и потому также, что мне самому захотелось поесть горяченького. Жизнь в разъездах последних месяцев и связанное с этим питание всухомятку так надоели, что я с радостью пожертвовал лишней прогулкой по Парижу и занялся стряпней. А обернулось это тем, что один из участников той трапезы сохранил воспоминание о моих щах на долгие годы. Какой же я все-таки был молодец!..

* * *

В Москву я вернулся вечером, а ранним утром следующего дня опять улетел в Челябинск. Сердце мое рвалось в Свердловск: там находилась Лена, но сначала я должен исполнить свой долг перед театром и сыграть два спектакля в Челябинске. Какие именно, я уже не помню. Пока мы общались только по телефону, но ведь должен наступить этот блаженный миг, когда мы увидимся.

И он наступил!

Последние четыре месяца мы с Леной жили практически врозь. Поэтому наша встреча была такой радостной. Ни одной минуты мы не могли прожить друг без друга. У каждого из нас был одноместный номер в гостинице «Свердловск», и в каждом номере стояла одноместная кровать. Настолько одноместная, что, если я, к примеру, ложился на спину, свободного пространства по краям постели оставалось в общей сложности сантиметров 10, не больше. Как мы умудрялись спать вдвоем на таком ложе? Сейчас я не могу себе этого представить. А тогда мы оба не могли представить, что расстанемся на целую ночь, и две недели терпеливо сносили жесточайшую тесноту, беспечные и счастливые! Мы на самом деле были до краев переполнены счастьем! Кто любил, как я, тот меня поймет: сутки напролет быть вместе! Что может быть лучше этого?