После Бельвю они перебрались в Шартр, а оттуда вернулись в Париж. 8 ноября Людмила отправила Е. Б. Анненковой пространное письмо о своей жизни жены-домохозяйки:

Жизнь моя здесь <…> размеренная, удобная – с нефтью, газом, горячей водой, непременно утренней – и часто вечерней – ванной (просто – откроешь кран и готова ванна), с добавкой молока, хлеба etc. Хозяйство наше несложное; а если иногда приходится что-нибудь делать дома (чаще обедаем вне) – сами знаете, как все здесь просто и удобно приобретать и приготовлять. Живем в прекрасном quartier [квартале], доме, близость Булонского леса для меня большое удовольствие, редкий день пропущу, чтобы не пробежаться по нему. Благо времени свободного много, спешить некуда и незачем. Париж люблю, привыкла к нему, наше quartier называю своей «второй родиной». Вы, конечно, знаете этот район – Auteuil – с садами, аллеями, хорошим воздухом, очень чистым в сравнении с другими районами Парижа. <…> Знаю, что открытку мою из Шартра Вы получили. Вернулась я оттуда в конце октября, – нашлялась по поляне и лесам (сколько белевых грибов находила в них!), надышалась на всю зиму воздуха, растолстела, эмансипировалась от ЕИ. И теперь – не без удовольствия существую в Париже. ЕИ работает сейчас с одним кино-режиссером (у него дома), так что я пользуюсь свободой, хожу по гостям, <…> по магазинам, была на нескольких выставках – осенний Салон нынче грандиозный. <…> ЕИ – пополнел, хорошо летом отдохнул. Весною – чувствовал себя неважно. Настроение – хорошее. Шлет вам приветы всем, а я – крепко целую. <…> «Блоха», увы, так и не заскакала здесь [РГАЛИ. Ф. 2618. Оп. 1. Ед. хр. 71].

Жизнь моя здесь <…> размеренная, удобная – с нефтью, газом, горячей водой, непременно утренней – и часто вечерней – ванной (просто – откроешь кран и готова ванна), с добавкой молока, хлеба etc. Хозяйство наше несложное; а если иногда приходится что-нибудь делать дома (чаще обедаем вне) – сами знаете, как все здесь просто и удобно приобретать и приготовлять. Живем в прекрасном quartier [квартале], доме, близость Булонского леса для меня большое удовольствие, редкий день пропущу, чтобы не пробежаться по нему. Благо времени свободного много, спешить некуда и незачем. Париж люблю, привыкла к нему, наше quartier называю своей «второй родиной». Вы, конечно, знаете этот район – Auteuil – с садами, аллеями, хорошим воздухом, очень чистым в сравнении с другими районами Парижа. <…>

Знаю, что открытку мою из Шартра Вы получили. Вернулась я оттуда в конце октября, – нашлялась по поляне и лесам (сколько белевых грибов находила в них!), надышалась на всю зиму воздуха, растолстела, эмансипировалась от ЕИ. И теперь – не без удовольствия существую в Париже. ЕИ работает сейчас с одним кино-режиссером (у него дома), так что я пользуюсь свободой, хожу по гостям, <…> по магазинам, была на нескольких выставках – осенний Салон нынче грандиозный. <…> ЕИ – пополнел, хорошо летом отдохнул. Весною – чувствовал себя неважно. Настроение – хорошее. Шлет вам приветы всем, а я – крепко целую. <…> «Блоха», увы, так и не заскакала здесь [РГАЛИ. Ф. 2618. Оп. 1. Ед. хр. 71].