Серенький конверт со знакомым почерком. Это было от него.
Mademoiselle, je pars à la campagne pour quelques jours, il me sera donc impossible de vous indiquer avant mon retour le jour où vous pourrez revenir а Boucicaut. J’espère que vous n’allez pas mal en ce moment et que vous avez commencé à travailler le droit d’une façon sérieuse. Le travail est le remède à beaucoup de maux intellectuels. Veuillez bien agréer, mademoiselle, mes sentiments les meilleurs et les plus dévoués.
Так он уехал!
Le travail est le remède а beaucoup de maux intellectuels…135
Точно ли, правда ли?
И я взяла с полки желтый томик – Histoire contemporaine136 Анатоля Франса, и читала там:
Le travail est bon à l’homme. Il le distrait de sa propre vie, il le détourne de la vue effrayante de lui-même, il l’empèche de regarder cet autre qui est lui et qui rend la solitude possible. Il est un souverain remède à l’éthique et à l’esthétique. Le travail a ceci d’excellent encore, qu’il amuse notre vanité, trompe notre impuissance et nous communique l’espoir d’un bon événement. Nous nous flattons d’entreprendre par lui sur les destins. Ne concevant pas les rapports nécessaires qui ratachent notre propre effort à la mécanique universelle, il nous semble que cet effort est dirigé en notre faveur contre le reste de la machine. Le travail nous donne l’illusion de la volonté de la force et de l’indépendance. Il nous divinise à nos propres yeux. Il fait de nous au regard de nous-même des héros, de Génies, – des Démons, des demi-dieux, des Dieux, le Dieu. Et dans le fait on n’a jamais considéré Dieu qu’au tant qu’ouvrier137.
Да… так вот кому верить?
Прав, конечно, этот тонкий скептик, сквозь вечную ироническую улыбку которого проглядывает тоска, грусть, сострадание к несчастному человечеству… Я взялась за книги, раскрыла программы… При мысли о том, что он отдыхает там на даче, тогда как я должна сидеть здесь, в душном городе – как-то хорошо делалось на душе. Если бы эти мои занятия – могли заменить его! Пусть бы он отдыхал, я бы работала за него…
Когда он должен вернуться?
– Je pars à la campagne pour quelques jours…138 ну, значит, скоро… Когда вернется, он напишет…
Наверное, в пятницу, так как это его дежурство в госпитале…