Светлый фон

За ним відчинилися двері, й до ванної зайшла Ченґ. Він побачив її в дзеркалі. Вона виглядала милою та сонною. Вона позіхнула і сказала:

– Доброго ранку.

Він відповів:

– І тобі.

– Що ти робиш?

– Перевіряю свої симптоми. Лікар дав мені нічогенький такий списочок.

– Скільки ти вже їх перевірив?

– Мені ще залишились пам’ять, зір, мовлення, слух, мислення та контроль над емоціями.

– Ти вже успішно пройшов контроль над емоціями. Досить вражаюче, як для чоловіка, який служив в армії. А тепер назви мені трьох відомих вихідців з Оклахоми, якщо ми вже це робимо.

– Звісно, Міккі Ментел. Джонні Бенч. Джим Торп. І бонусні двоє: Вуді Гутрі та Ральф Елісон.

– З твоєю пам’яттю все гаразд. – Вона відійшла назад до ванни і підняла два пальці. – Скільки?

– Два.

– Із зором у тебе також усе гаразд.

– Це не дуже точний тест.

– Гаразд, стій на місці та скажи мені, хто виготовив цю ванну.

Він глянув униз і побачив маленькі, не надто чіткі літери біля зливу.

– «Америкен Стендард», – сказав він, бо вже знав на це відповідь.

– Твій зір у порядку, – сказала вона.

Тоді вона щось тихенько прошепотіла.

– На літаку? – перепитав він. – Я тільки за!