Колборн принимает мой ответ без возражений.
– Знаешь, как-то странно, – говорит он. – Время от времени мне приходится напоминать себе, что я никогда его не знал.
– Ты бы любил его или ненавидел. Середины нет.
– Почему ты так говоришь?
Я смотрю вдаль.
– Таким он был.
– А ты? Ты любил его или ненавидел?
– Обычно и то и другое разом.
– Это то, о чем ты говорил? Я имею в виду, что вы чувствовали все одновременно? В двойном размере, если так можно сказать?
– Ага, – киваю я. – Теперь ты меня понимаешь.
Тишина, которая следует за моей репликой, комфортна, по крайней мере – для меня. На мгновение я забываю, зачем я здесь, и смотрю, как лист срывается с дерева и, кружась на ветру, падает на поверхность воды. Сразу же бегут круги, рябь тянется к краям озера, но исчезает прежде, чем успевает добраться до отмелей. Я почти вижу, как мы семеро бежим по берегу, лавируя между деревьями, срывая с себя одежду, спеша к причалу, готовые нырнуть в воду. Третий год, год комедий. Легкий, восхитительный и далекий. Дни, которые нельзя вернуть.
– Итак, – говорит Колборн, нарушив паузу. – Что дальше?
– Зима, – отвечаю я и отворачиваюсь от озера.
Замок близко, Башня парит, возносится над верхушками деревьев и отбрасывает длинную тень, которая падает на ветхий лодочный сарай.
– Наверное, наступила зима, но мы еще не чувствовали ее. А вот после Рождества все пошло не так.
– Когда это началось? – спрашивает он.
– Как раз в ту последнюю неделю декабря.
– Что же изменилось?
– Мы разделились, – ответил я. – Джеймс полетел в Калифорнию, Мередит – в Нью-Йорк, Александр – в Филадельфию, Рен – в Лондон, Филиппа… кто ее знает куда? Я вернулся в Огайо. Конечно, сидеть в Замке, ощущая нашу общую вину и скорбь, чувствуя призрак Ричарда за спиной… в некотором роде это просто ужасно. Но быть отделенными друг от друга, разбросанными по разным уголкам страны – даже мира – и противостоять вышеупомянутому в одиночку… такое гораздо хуже.
– А что конкретно случилось? – спрашивает он.