Стоял ноябрь, воздух был прохладен и свеж. Праздничный прием должен был состояться в большом шатре, установленном прямо на траве. Когда мы вошли, распорядитель представил нас как мистера и миссис, и меня это почему-то насмешило…

Я немного помолчал, потом покачал головой.

– …Не знаю, во всяком случае, я помню, что смеялся. На душе было легко и радостно, ведь сбылись все мои мечты. Тот день был счастливейшим в моей жизни – без дураков. Никаких сомнений у меня не было, да и быть не могло. Ничто не сравнилось бы с той радостью, которую я испытывал тогда.

Тут я снова замолчал, чувствуя, как горечь вновь наполняет мое сердце.

– Мы танцевали, фотографировались то вдвоем, то со свидетелями, то с гостями. Мари все время была рядом – мы не отходили друг от друга буквально ни на шаг. Наконец настала пора садиться за стол. К этому времени я уже не чувствовал собственных ног, потому что в магазине, где я заказывал смокинг, перепутали размер и прислали ботинки, которые были на два номера меньше, чем нужно. Но мне было все равно. В конце концов, я вовсе не собирался носить их – да и смокинг тоже. И тут начались тосты за новобрачных…

Я снова ненадолго замолчал.

– Гости вставали один за другим, говорили какие-то слова, которые я не запомнил. Наконец поднялся Роджер, свидетель с моей стороны. В руке он держал бокал шампанского… Когда он постучал по нему вилкой, призывая к вниманию, Мари вдруг схватила под столом мою руку и сильно сжала, и я увидел, как ее глаза наполняются слезами. Она силилась улыбнуться, но вместо улыбки получилась какая-то жалкая – и жалобная – гримаса, словно Мари заранее просила у меня прощения. Роджер тем временем поднял бокал повыше и сказал…

Мой голос прервался. Мне не хотелось вновь заглядывать в прошлое, но было слишком поздно. Память не подвела, и прошлое вернулось само.

– …Роджер широко улыбнулся и сказал: «Мы с Дэвидом дружим уже давно, и я рад и счастлив, что он доверил мне быть свидетелем на своей свадьбе. Я, разумеется, приготовил для новобрачных подарок, который, как мне кажется, прекрасно подходит к сегодняшнему торжеству. Для меня он связан с одним из лучших моментов в моей жизни, с одним из приятнейших воспоминаний, которое навсегда останется в моем сердце… Кстати, каждый из гостей может своими глазами увидеть, что это такое…»

Что-то в его интонациях мне не понравилось, но Роджер уже наклонился и достал из-под стула, на котором я сидел, плотный бумажный конверт, приклеенный скотчем снизу к сиденью. Подняв его над головой, Роджер добавил: «У каждого из вас под стулом есть копия». Словно зачарованный, я смотрел, как гости открывают свои конверты и как на их лицах выражение веселого любопытства сменяется ужасом и отвращением. Сто с лишним гостей дружно вдохнули, отчего в праздничном шатре образовался полный вакуум. Сто с лишним пар глаз устремились на меня.