Ожидалось, что суррогаты, при всех моментах близости с пациентами, останутся безэмоциональными инструментами команды терапевтов. Они не должны были ни принимать решений о лечении, ни давать психологических оценок. «Я была у них вроде как главным суррогатом, – объясняла Салливан. – В случае с психологическими проблемами их сперва пытался решить терапевт, а потом уже привлекали меня». Суррогаты всегда помнили о переносе, о том, что пациент может эмоционально к ним привязаться. Однако однажды Салливан допустила фундаментальную ошибку: она влюбилась в клиента.

Богатый заезжий адвокат лет 30 нанял Салливан помочь ему с ЭД, как обычно обозначали импотенцию. «Мастерс и Джонсон очень мало рассказывали о клиенте, поскольку решения принимала не я», – поясняла Салливан. Молодой адвокат щедро оплатил отдельные комнаты в Chase Park Plaza, так что она могла спать одна и вообще уединяться, когда не находилась в клинике и не выполняла с ним чувственные упражнения в его номере. За две недели Салливан провела с клиентом гораздо больше времени, чем могла представить, просто разговаривая с ним, обедая в ресторане и гуляя по парку. Они бродили по городу, двое чужаков, и Салли почувствовала, что влюбляется в этого почти незнакомого мужчину, благодарного ей за восстановление его мужественности. Как суррогат она всегда отделяла физические отношения от личных переживаний, но в тот раз вышло иначе. «Редкий случай – и совершенно непрофессиональный, – признавалась она. – Это была моя слабость. Профессиональный суррогат так не сделал бы. Такие чувства недопустимы. А я взяла и влюбилась, как все».

Когда лечение клиента завершилось, она рассказала о своих чувствах Марку Шварцу, терапевту, который вел этот случай, объясняя, как они эмоционально привязались друг к другу, пока занимались сексом. Шварц понял проблему и дал ей простой совет.

– Отнесись ко всему как к курортному роману, который кончился, и вы разошлись, – предложил он.

Салливан понимала, что у нее нет выбора. «А что еще мы могли сделать? Я суррогат. Я не могу нарушать этику. Чувства – это нормально. Их не подавить. А поддаваться им – непрофессионально».

Салливан улетела домой в Южную Калифорнию, и юрист улетел – а она даже не знала куда.

– А вот и Джонни!

Девятого сентября 1982 года шоу «Сегодня вечером» вел, как обычно, комик Джонни Карсон, а соведущим выступал Эд Макмахон. Док Северинсен дирижировал оркестром NBC, а гость шоу, актер Джордж Сигал, играл на банджо. В приветственном монологе Карсон выдал несколько шуток о Калифорнии, брюках Дока, президенте Рональде Рейгане, горе Рашмор и футбольной забастовке. В последнем юмористическом комментарии он упомянул еще одну гостью шоу – Морин Салливан.