– Разве она…?

Казалось, он больше прислушивается к собственному голосу, чем говорит.

– Она что? Выбрала? Конечно.

– Выбор – явление весьма своенравное, девочка.

– А по-моему, все просто. Одно из двух: верность или измена.

Он внимательно посмотрел на нее.

– А ты? Была цепями прикована к подушке в Каритасале? Нет? Выходит, выбрала там находиться? И заслужила все свои страдания? И не могла спрыгнуть с корабля, когда работорговцы, которым мать продала тебя, отправились в море? Почему ты осуждаешь мать за собственный добровольный отказ от побега?

Ее взгляд преисполнился ненависти, но в то же время и сомнений, которые преследовали все их пылкие споры в последнее время, поиск соответствующего чувства, словно фрагмент тела какой-нибудь рептилии, о которой она совершенно не заботится. Мимару задело, отчасти понял он, потому, что он сказал что-то обидное, а не потому, что она и вправду испытывала боль. Болевая чувствительность, похоже, была начисто утрачена в темных недрах Кил-Ауджаса.

– Там цепи, – глухо сказала она, – и там тоже.

– Точно.

Какое-то смирение охватило ее после этого, но вызванное скорее утомлением, нежели истинным озарением. Пусть даже так, он был рад и этому. Гордыня – покровительница осуждения. И хотя большинство людей живут с полной глухотой к иронии и противоречиям, которые скрепляют ткань их жизни, они инстинктивно понимают силу лицемерия. И они притворяются в неправдоподобной невинности. Чтобы лучше спать. Чтобы легче выносить приговор. Тот факт, что все считают себя скорее безупречными, чем заслуживающими наказания, как писал Айенсис, был когда-то самым смешным и самым трагическим среди человеческих недостатков. Смехотворным потому, что был очевидным и все же совершенно невидимым. А трагическим потому, что обрекал их на бесконечные войны и распри.

В обвинении было больше силы, в нем была презумпция невиновности, первое, к чему прибегают несчастные.

В первые годы ссылки, во время молчаливых бдений перед сном Акхеймион мысленно наказывал Эсменет бессчетное число раз. Он обвинял и еще раз обвинял. Но он слишком долго жил с этой обидой, чтобы постоянно осуждать жену за все, что она могла бы сделать. Никто не принимает неверных решений, если считает, что ошибается. Чем умнее человек, как любили говорить нронийцы, тем больше склонен считать себя дураком. Мы все спорим сами с собой, выискивая ошибки.

И Эсменет, не обладай она острым умом, ничего бы из себя не представляла.

Так он простил ее. И отчетливо запомнил этот момент. Большую часть того дня он провел в поисках записей одного сновидения, связанного с пленением Сесватхи в Даглиаше – сейчас уже не помнилось, почему это было так важно. Разозлившись на самого себя, он решил спуститься во двор, чтобы помочь Жеросу наколоть дрова. Мысли его странным образом сфокусировались. Раб безуспешно пытался разрубить одно из бревен, которое он подтащил к ларю, где хранились дрова. Схватив ненаточенный топор, Акхеймион принялся колоть, но почему-то щепки каждый раз отлетали в лицо Жеросу. Первую он не заметил. От второй хмуро улыбнулся. Третья вызвала смех и последующие извинения. Пятая попала ему в глаз, и он, моргая и кривясь, пошел к бадье с водой.