Светлый фон

Лебуржуа дивиться на годинник.

— Роджер. Годинник запущений.

— Башта, все чисто.

— Роджер. Програма польоту виконується.

Хмари проносяться повз вікна, коли ми виконуємо правильну орієнтацію для нашої орбіти.

— Підтверджено виконання програми виходу.

Ми вириваємося з хмар в приголомшливий синій колір.

Раптом гудіння згладжується — ми проходимо через звуковий бар’єр, і грім ракети опадає за нами — ми летимо швидше. Зараз ми самостійні. Немає нічого, що може виконати центр контолю, поки ми не вийдемо на орбіту.

— Артеміда-9, це Канзас. Ви йдете по графіку.

Тепер голос Лебуржуа звучить напружено через прискорення, яке притискає нас до своїх місць.

— Внутрішнє від'єднання першої ступені.

— Підтвердження від'єднання.

Синь неба стає глибшою, переходить в насичений оксамит, а потім темніє до чорного. Настільки темного, що це не колір, а його відсутність. Чорнильний. Оксамит. Темний. Жодне з цих слів не дає відчуття глибини космосу.

— Орієнтація. — Його руки рухаються над елементами управління, повертаючи перемикачі.

Тяжіння зникає, і я злітаю вверх, обмежена своїми ременями. У наших вікнах темне небо спалахує червоними і золотими смугами, за якими тягнуться іскри.

— Займання.

А потім тиша.

Під нами менший двигун виштовхує нас вище, відриваючи від впливу Землі. Але без атмосфери двигун значною мірою мовчить, даючи нам знати про свою присутність лише через дрижання корабля. Технічно ми уже в космосі, але якщо Лебуржуа і контроль місій не виведуть нас на правильну орбіту, ми повернемося на Землю.

Вільний кінець мого пояса плаває переді мною. Вгору.

Я звертаю на це увагу і спостерігаю за датчиками, виконуючи перше завдання навігації, яке стане моєю роботою протягом наступних восьми днів.