Она опустилась на землю и прислонилась к поваленному стволу. Вырыть бы чем-нибудь яму и закопать. Но она все сидела и сидела. В этом-то сне мне ничего не грозит, думала она, но в том, ужасном, где я ее видела, – из таких снов не вырваться. Только не сон это был.

Именно встреча с Тварью и подтолкнула Пенни к тому, чтобы заняться снами профессионально. Рядом жило что-то словно бы нереальное: ходило, ползало, извивалось, вламывалось в реальность, и Пенни все это видела. С ранних лет она пристрастилась к чтению, но, увидав Тварь, не могла больше безмятежно обитать в милом домашнем мирке книжного вымысла. Она принялась изучать то, что не видно глазу. Ее интересовали мертвые, населяющие реальную историю. Она увлеченно знакомилась с невидимыми силами, которые движут молекулами, заставляя их коагулировать и разлагаться. Она стала психотерапевтом, чтобы «приносить людям пользу». Нет, это объяснение не очень точное и неполное. Она видела невообразимое: перед ней откинулся край покрывала, под которым оно таится. И она вступила в этот мир. Недаром же ее специальностью стали дети с тяжелой формой аутизма – дети, которые лепечут невнятное, стучат кулачками, смотрят невидящим взглядом, которые, сидя в мокрых трусиках на коленях у тети-врача, ничего не замечают, не рассказывают свои сны, не делятся мечтами. У них своя реальность. Иногда Пенни казалось – единственная реальность. Реальность, от которой даже их отчаявшиеся родители хоть немного да защищены. Должен же кто-то помогать безнадежным. Пенни для этого силы в себе находила. Многие не могут. Она может.

Листья вокруг медленно зашевелились, потом зашуршали. Вдали словно бы заворочалось что-то грузное, неповоротливое. Пенни выжидающе насторожилась. Знакомый невнятный гул, знакомый смрад. Из ниоткуда: не спереди, не сзади, а отовсюду разом, будто Тварь наполнила собою весь лес или, как сказано в старой музейной текстовке, ползет, разделившись на множество частей. Стало совсем темно. Все, что можно еще различить, окрасилось оттенками между двумя цветами – смоляным и слоновье-серым.

Пора, подумала Пенни, и тут шум стих так же внезапно, как и поднялся. Словно Тварь уползла прочь. Дрожь, пробиравшая лес, улеглась, и вдруг над верхушками деревьев просиял огромный диск белого золота, сгущая тени и осеребрив очертания деревьев. Пенни вспомнила отца – как он стоит в холодном сиянье луны и с кривой улыбкой говорит, что сегодня, наверно, прилетят бомбить: луна нынче полная, светлая, небо ясное. Отец сгинул в ревущем желто-багровом пламени, думала потом Пенни – или ей рассказали, или так ей представилось. Когда пожарный принес известие, мать сразу куда-то ее отослала. Она мышкой подкралась к двери и затаилась, чтобы подслушать, что там рассказывают, чтобы добыть хоть клочок реальности, дарующий ей причастность к материнской боли. Мать не хотела, чтобы она была рядом, не хотела или не в силах была допустить. До нее долетали обрывки фраз: «и опознавать-то нечего…», «никаких сомнений…». Усталый, добрый человек, пепел на отворотах брюк… Потом были похороны. Помнится, когда пожарные подняли на плечи гроб, Пенни подумала, что в гробу и нет ничего – или почти ничего, – так легко его несли, так легко поставили на мраморный стол в крематории.