Я знала, як тлумачити слово «скорбота», адже колись мене намагалися тут лікувати, Вітчим намагався за мною тужити.

Він лежав так само, як тоді, коли я його покинула, і ковдру було підгорнуто так само, як я підгорнула її тоді.

Величезний Зламаний Робот. Він спав, немов нічого не сталося. Не йняв віри, що трапилося.

Поставити знищувача в куток, вивільнитися від шлейок валізи й стати навколішки поблизу ліжка.

— Вітаю, — тихо-тихо, аби вловити, як попрямує струм по його проводах, як зашурхотять його плати, як неголосно вдарить противага, поставлена йому замість серця.

Кілька секунд нескінченності. А тоді він розплющить очі.

— Вітаю.

— Я все ще хворію.

— Не думаю.

— Точно, — мовив Зламаний Робот і стиха вимовив: — А.

— Е, — це означало «ні». — Ходімо до вікна.

— Е, — і що я за ним побачу?

— Ходімо, А.

— Е, — я досі хворію.

— А! Ну ходімо ж!

Він підвівся, повторюючи:

— І що я побачу…

Та й завмер. Бо побачив Зруйноване Місто.