– Ах, оставь… – неожиданно Николай сник, положил голову на подставку и опустился в кресло с безнадежным видом. – Это всего лишь маленький рассказик. Я написал его совсем недавно, несколько дней назад, можно сказать, случайно. Прогуливался как-то ночью по берегу озера, светила луна, звезды отражались в спокойной глади воды и тому подобное. Идиллия, покой – мне стало тошно от этого открыточного пейзажа. «А что, если в глубине этих спокойных вод живет одинокое, отвергнутое всеми создание, преданное близкими и проклятое?» – подумал я, рассматривая черные силуэты деревьев, вершины которых серебрились в лунном свете. – Что, если у «монстра» не осталось даже надежды и он терзает плоть тупых, не подозревающих о его существовании пловцов, испытывая еще большую боль и страдание, чем они?» Такая вот возникла идея. Я написал рассказ за одну ночь, но потом он показался мне слишком банальным. Рядовой, непримечательный рассказ, не достойный пера гения. Но… единственный, что обрел жизнь. Единственный!

– Я не совсем понял.

– Ты совсем не понял, невежественный, ограниченный мальчишка! Тебе невдомек, что писатели творят миры. Кому-то это удается лучше, кому-то хуже, но каждый из них создает свою вселенную, в которой живут его персонажи. Живут! Живут! – Неожиданно мертвец с такой яростью саданул кулаком по столу, что его голова подпрыгнула на подставке, щелкнув зубами. – А мои – нет. Не знаю почему. Видишь этих уродов на полках? Мертворожденные герои гениальных книг. Странно звучит, не правда ли? Монстр из рассказа, который ты держишь в руках, существует в своей вселенной, а остальные превращаются в топорных кукол.

– Монстр существует в озере и вполне реален. Нескольких дней не прошло с его рождения, а он едва мной не пообедал. И дальше будет только хуже – он начнет убивать одного за другим «тупых пловцов», принесет горе многим людям.

– Не важно. Все не важно. Главное – рассказ ожил. О, как же я ненавижу это свое творение! Иногда хочется уничтожить его, порвать, забыть, швырнуть в небытие. Это был только набросок, проба пера, а труд всей жизни обернулся грудой хлама! Почему?

«Наверное, потому, что это абсолютно бездарная писанина, а рассказ о монстре написан талантливо», – подумал Влад, но дипломатично промолчал, решив не злить своего странного собеседника.

Катька, на которую никто не обращал внимания, внезапно встрепенулась, в ее глазах вспыхнула надежда:

– Послушайте, кажется, я могу вам помочь.

– Ты? Безусловно. Для начала скопируй две тысячи триста восемьдесят страниц машинописного текста… Великий роман уже написан, но я планирую перепечатать его еще раз, набело, аккуратно, без единой опечатки и помарки. Гениальные мысли должны иметь безукоризненное оформление. Это тебе не на компьютере тюкать: один раз ошибешься – и надо набирать страницу заново, но я в тебя верю, рано или поздно ты справишься со своей важнейшей миссией…