— Слышишь, слышишь? — Кутень дрожал от лютости. — Так зачем же ты сюда приехала?
— На казнь… Так мне и надо. — Стешка порывисто повернулась и вышла в другую комнату.
— А ты чего губы распустил? — набросился Кутень на сына. — Иди поцелуй свою разлюбезную да поблагодари, что отца так отколошматила… Мог бы взять и дочь прокурора, а то привел в хату на мое добро какую-то злыдню.
— Оставьте меня в покое.
— Так иди, иди уж к ней, пусть приголубит… Отблагодарила, за все отблагодарила. — Василь Васильевич тяжело вздохнул и выключил свет. — Вот так детки пошли!..
Дмитро, натыкаясь на стулья, зашел в комнату к Стешке. Прошел месяц с того времени, как он привез ее в неприветливую отцовскую хату. Месяц! А она не стала его женой…
Каждый вечер Надежда Владимировна стелила им постель, взбивая подушки, но как только она выходила, Стешка бросала Дмитру одеяло на топчан и предупреждала:
— Не лезь ко мне…
— Но я же твой муж…
Стешка молчала.
Не могла она осквернить ту ночь в ветряке, свою первую и последнюю любовь.
Кутень мучился на твердом топчане, а в нескольких шагах от него лежала Стешка, его жена.
— Стешка, Стешенька, ты спишь?
— Нет…
— Я приду к тебе, а?
— Нет…
— Разреши хоть поцеловать тебя.
— Не трожь.
— Убью! — тяжело дыша, Дмитро подходил к кровати.
— Убей…