— Позови Алешу. Отвлекись от этих мыслей. Ведь ничего не известно.

— Алешу?! Развлекаться над гробом? — она свирепо смотрела на мать. — Неужели ты думаешь, что я способна? Что я смогу…

Мать вяло улыбнулась:

— Не знаю, как ты жить будешь. Как жить…

МОЛОЧКОВ

МОЛОЧКОВ

Новогоднюю ночь, вот уже третий год подряд, Молочков проводил один. И в этот раз он отклонил предложения товарищей и сослуживцев повеселиться, отвлечься или хотя бы развлечь одиноких женщин, которых, как показывают демографические подсчеты, на двадцать миллионов больше, чем мужчин.

Он купил бутылку кислого вина, яблок, банку рыбных консервов, вывалил все на письменный стол и улегся на диван с книжкой неизвестных ему современных английских поэтов. Нужно было написать аннотацию на сборник, и то, что в новогоднюю ночь без суеты и пустых надежд он занимался будничным делом, наполняло его ощущением покоя и уюта. Стихи, которые ему особенно нравились, он старался перевести на русский и негромко читал вслух.

— «Я люблю тебя. Моей любви ты прости ее земные сроки…» — прошептал он и повторил погромче: — Земные сроки.

Раздались два звонка. Это к нему. Ошибка? Или Звонцов уже поссорился с женой и сбежал, не дожидаясь двенадцати?

Он открыл дверь и опешил. Перед ним стояла Лика. Неузнаваемо прекрасная Лика в сверкающих каплях растаявшего снега на волосах, в пуховом платке.

Он хотел сказать ей что-нибудь рыцарски-любезное, а вместо того спросил:

— Как вы догадались, что я дома?

— Слышала, как вы говорили по телефону, что будете встречать Новый год в одиночестве. А мне надоело одиночество. Вы не сердитесь?

— Я рад.

Это была почти правда. Как все люди, живущие однообразной, одинокой жизнью, он очень ценил неожиданности. Только неловко, что после той памятной полубессонной ночи он избегал Лику. За все время не обменялся словом. Правда, это не составило труда, она тоже не замечала его. Но вот, оказывается, слышала, что он сказал по телефону. Слышала и запомнила.

Лика поставила на стол бутылку шампанского. Развернула газету, вынула две ветки мимозы.

— Ваза есть? — спросила она.

Цветы пришлось засунуть в боржомную бутылку.