— Не турбуйся, — каже, хитаючи головою, Руні. — Чимало побачиш, отож не суши собі голови.
— Які там збитки? — питає юнак у буфетника.
— Тебе, певно, взяли надто молодим.
— На шістнадцятому році.
Він бере решту й простує слідом за Руні з ресторану, дивлячися на широку, сутулу його спину. Кінець улиці, за ваговозами й дахами пакгавза, бачить щогли й дим пароплавів, і пасма білої пари, що підіймаються до сонця.
-----
— Спусти запону, — лине з ліжка чоловічий голос.
— Не можу, вона зачепилася… До дідька, тепер усе впало додолу.
Ганна мало не вибухла плачем, коли запона вдарила її по обличчю.
— Прилагодь її, — мовить вона, простуючи до ліжка.
— Байдуже, однаково нас не видно, — сміючися, каже чоловік, хапаючи її в обійми.
— Алеж ці вогні, — стогне вона, стомлено падаючи йому на руки.
Маленька кімнатка скидається на коробок з-під взуття. Під стінкою насупроти вікна стоїть залізне ліжко. Чіпляючися за виступи будинку, лізе до неї ненастанно вуличний гуркіт. Ганна бачить, як на стелі танцює відблиск заграви електричних реклям з Бродвею. Біле, червоне, зелене, тоді суміш барв, немов би луснула миляна бульбашка, і знов біле, червоне, зелене.
— Ой, Діку, закріпи запону, а то від цих огнів мені аж мороз поза шкурою йде!
— Вогні дуже гарні, Ганно. Немов у театрі.
— …Це білий, веселий шлях, як кажуть у наших краях…
— Це приємно вам, городянам, а мене аж морозить.
— То ти працюєш тепер у мадам Субрін, Ганно?