Сказав горничной, что мы с Роджелио даже не родственники, хотя по возрасту я вполне могу сойти за его дедушку, я дал ей сто песет, чтобы она посидела с ребенком еще часок.
Конечно, финансы мои на исходе, но у меня еще хватит денег на некоторые благородные нужды. Я мог позволить себе пострадать как джентльмен. Сейчас мне было не до Роджера. Меня подмывало пойти в «Ретиро», где я мог забыться, колотить себя в грудь или топать ногами, проклинать все и вся или плакать. Я уже подходил к двери, когда зазвонил телефон. Я схватил трубку, надеясь услышать голос Ренаты. Звонили, однако, из Нью-Йорка.
– Мистер Ситрин? Говорит Стюарт. Мы с вами незнакомы, но я много слышал о вас.
– Да-да, я хотел спросить вас кое о чем. Вы собираетесь издать книгу Пьера Текстера о диктаторах – это так?
– Мы возлагаем на нее большие надежды.
– А где сейчас Текстер, в Париже?
– Нет, в последнюю минуту у него изменились планы, и он полетел в Южную Америку. Насколько я знаю, он сейчас в Буэнос-Айресе, хочет взять интервью у вдовы Перона. Волнующий момент, не правда ли? Страна на грани катастрофы.
– Видите ли, я сейчас в Мадриде. Смотрю, есть ли возможность сделать путеводитель по культуре европейских столиц…
– Вот как?
– Разве Текстер ничего не говорил вам об этом? Я думал, вы дали нам «добро».
– Впервые слышу.
– Мистер Стюарт, вы уверены, что ничего не забыли?
– Решительно не понимаю, о чем вы говорите!
– Поставлю вопрос иначе: ваше издательство оплачивает мое пребывание в Мадриде?
– Насколько мне известно – нет. С какой стати?..
– Ay, que lío!
– Простите…
В нише вдруг стало холодно. Я забрался с телефоном в постель.
– Это испанское выражение, вроде французского malentendu. По-нашему это «дурацкая путаница». А проще говоря, меня снова надули.
– Не разъясните ли все это в письме? Не откажите в любезности, – сказал Стюарт. – Вы сейчас над чем-нибудь работаете? Мы могли бы рассмотреть…