— Твого сина мучить провина — велика, тяжка провина, така, що він не може перенести. Не знищуй його своїм зреченням. Не знищуй його, Адаме.

У Лі перехопило подих.

— Адаме, дай йому своє благословення. Не залишай його на самоті з цією провиною. Адаме, ти мене чуєш? Дай йому своє благословення!

В очах Адама спалахнув нестерпний, жахливий блиск, і він заплющив очі й не розплющував. Між бровами залягла зморшка.

— Допоможи йому, Адаме, допоможи йому! — благав Лі.— Дай йому шанс. Нехай він звільниться. Тільки цим людина відрізняється від тварини. Звільни його! Благослови його!

Здавалося, ліжко аж труситься від напруженості. Дихання Адама прискорилося від зусиль, і тоді дуже повільно його права рука піднялася — піднялася на дюйм і знову впала.

Обличчя в Лі зовсім знесилилося. Він зробив крок до ліжка й обтер спітніле лице хворого краєчком простирадла. Він дивився на Адамові заплющені очі.

— Дякую тобі, Адаме,— прошепотів він,— дякую тобі, друже. Ти можеш ворушити губами? Склади їх так, щоб вийшло його ім’я.

Адам дивився з виснаженням хворого. Він ворухнув губами, нічого не вийшло, тоді він спробував ще раз. Легені його наповнилися повітрям. Він видихнув повітря у зітханні. І слово, яке він прошепотів, здавалося, повисло у повітрі:

— Тімшел!

Очі його склепилися, і він заснув.

1 Для ідеї роману дуже важлива біблійна історія Каїна й Авеля, тому багато персонажів мають імена й прізвища, що починаються з літер A і С: Adam, Aron, Abra, Alice, Cyrus, Charles, Caleb, Cathy Ames. Для збереження цього ефекту імена подаються не в транскрипції, а в транслітерації чи в традиційно-історичний спосіб: Адам, Арон, Абра, Аліса, Кир, Карл, Кейті Амес. Передача імені Cyrus як Кир допомагає підкреслити іронічну алюзію автора — Кир (Cyrus) був перський цар і славетний полководець VI століття до н. е., а Cyrus у романі без жодних підстав також вважається поважним військовим.— Тут і далі прим. пер.

2 Грант, Улісс Симпсон (1822-1885) — американський генерал, у Громадянській війні 1861-1865 рр. головнокомандувач армії Півночі, пізніше — 18-й президент США, від Республіканської партії.

3 Макклелан, Джордж Бринтон (1826-1885) — американський воєначальник.

4 Лінкольн, Авраам (1809-1865) — 16-й президент США, один із засновників Республіканської партії, який виступав проти рабства. Під час Громадянської війни між Північчю й Півднем уряд Лінкольна провів низку демократичних перетворень, зокрема скасував рабство, що забезпечило перемогу Півночі. Вбитий агентом плантаторів.

5 «Мармон» — марка американських автомобілів, які випускалися з 1902 по 1933 р.