– О, дядя, и ты сам сказал, что думал, что я должна была умереть.

Он закашлял.

– Гм! Иногда человек склонен преувеличивать. Он боится говорить, потому что в своей крайней чувствительности он будет настаивать на том, чтобы считать тебя все еще больной, в то время как сейчас ты примерно так же сильна и здорова, как, используя другой американизм, "при создании". Итак, Стелла, если ты собираешься выйти за него замуж, скажи, если ты не хочешь, скажи, и ради бога, отпусти несчастного маньяка.

– Лейчестер не маньяк, дядя, – парировала она низким, возмущенным голосом.

– Да, это так, – сказал он, – он одержим манией к маленькой девочке с бледным лицом, темными глазами и носом, о котором нечего и говорить. Если бы он не был совершенно потерянным маньяком, он бы отказался болтаться за тобой и ушел бы к кому-то, кто претендует на правильный контур лица.

Он остановился, потому что раздался звук твердых, мужественных шагов по гладкой гравийной дорожке, и в следующее мгновение высокая фигура Лейчестера оказалась рядом с ними.

Он склонился над хрупкой, стройной, изящной фигурой. Любящая, благоговейная преданность появилась на его красивом лице, легкая тревога в глазах и в голосе, в том низком, музыкальном тембре, который очаровал так много женских ушей:

– У тебя что, нет накидки, Стелла? Эти вечера очень красивы, но коварны.

– Здесь нет ни ветерка, – сказала Стелла с легким смешком.

– Да, да! – сказал он и положил руку на подлокотник. – Ты должна быть осторожна, действительно должна, моя дорогая, я пойду и принесу тебе…

– Одеяло и костюм из соболей, – вмешался старик с добродушным подшучиванием. – Позвольте мне, я молод и полон энергии, а вы стары, истощены и утомлены, наблюдая за больной и, возможно, умирающей девушкой, которая съедает три огромных тарелки в день и может перехитрить Уэстона. Я пойду, – и он ушел и оставил их. Мягкий смех Стеллы последовал за ним, как музыка.

Лейчестер стоял рядом с ней и молча смотрел на нее сверху вниз. Для него в этом деревенском кресле было все, что есть хорошего и достойного в жизни, и, когда он смотрел, страстная любовь, которая так неуклонно горела в его сердце, светилась в его глазах.

Неделями, месяцами он наблюдал за ней. Наблюдал терпеливо, как сейчас, наблюдал за ней из тени смерти в мир жизни; и хотя его глаза и тон его голоса часто говорили о любви, он так натренировал свои губы, что воздерживался от открытой речи. Он знал всю меру потрясения, которое поразило ее, и в своем великом почтении и непостижимой любви к ней он сдерживался, опасаясь, что одно слово может вернуть то ужасное прошлое. Но сейчас, сегодня вечером, когда он видел слабый румянец, окрашивающий чистые щеки, видел, как свет заката отражается в ее ярких глазах, его сердце забилось с тем трепетом, который говорил о давно подавляемой страсти, требующей выражения.