Антон, конечно, был большим охотником всевозможных мистификаций. И мастером. Любил напустить таинственного туману даже в самых незатейливых ситуациях. Обожал само действо. Процесс. Полутона, полунамеки, полутени. А за ними — загадочное, пугающее, но одновременно манящее — нечто…

Выходит — всего лишь излюбленная схема?

Неужели так просто?

А повесть, фантазия, роман — как ни назови? То, что писано перед смертью. Там — ни намека на новое увлечение. Мрачно. Тоскливо.

И собственно, смерть?

Почти предсказанная, если вдуматься. Чем-то похожая на ту, что чудом миновала меня.

Голова идет кругом.

Ехать! Хорошо бы немедленно.

Никаких тебе — к черту — психоаналитиков и экстрасенсов.

Нет больше времени.

«Терпежу» — как говаривал покойный.

Сорок восемь часов — целая вечность.

Идет дождь.

Утренний рейс «Air France» отчаливает из хорошо промытого, удивительно чистого и — небывалое дело — почти безлюдного Шереметьева.

Возможно, впрочем, дело в том, что еще очень рано.

— Я не пойду через VIP.

— Там все заказано.

— Не сомневаюсь. Но не пойду.