Потому как с раннего возраста человеку на бессознательном уровне доступна простейшая истина о том, что нельзя в одну и ту же реку — дважды.

И значит, не будет уже никогда в природе ничего точно такого же. Туманного перрона и запаха вокзального, неповторимого, тогдашнего. Не случится.

Но что это я?

Каким лирическим ветром навеяло умильное видение далекого детства?

В эту реку — уж точно — хода нет.

А там за стеклянной стеной, гордо несущей на мерцающей поверхности громкую аббревиатуру VIP, нынче совсем другие провожающие: им не зябко, не холодно, не жарко.

Им — никак.

И распахнутые зонты — ясное дело — смотрелись бы атавизмом.

Они собранны и расслабленны одновременно. Внешне — много трудов прилагают, дабы изобразить безразличие ко всему, что творится вокруг. И — ко всем.

Знаю я эти VIP-игры, VIP-гримасы, VIP-представления.

Невидимые миру слезы.

Узок круг, потому всем — или многим по крайней мере — безумно интересно: кто летит, куда, с кем? Дам, разумеется, в большей степени интересуют спутницы именитых персон, туалеты, дорожные сумки и чемоданы, аксессуары. Особая статья: дети — хороши ли, умны, умеют ли держаться, туда ли следуют, куда должны, по общему мнению?

Безгранично жизнерадостными кретинами выглядят только иностранцы — эти наконец возвращаются восвояси, к привычному.

Et cetera…

Нет, определено туда я не хочу.

Птаха надуется, ну и пусть.

Майка исполнит многозначительную мину из серии «Мне давно все ясно».

А…

А больше провожать меня некому.

Такие дела.