– Ничего.

– Но примечательно, что, когда я веду себя с тобой по-хамски, ты в ответ готовишь мне завтрак.

– Ну, э-э, да.

– Почему ты всегда так поступаешь?

– Я бы не сказал, что всегда.

– Хорошо, но ты помнишь, когда в последний раз готовил мне банановые панкейки?

– Нет.

– Книжный клуб.

– А, – сказал он, – ну да.

Это был последний раз, когда он приходил на заседание ее книжного клуба, последний раз, когда участницы клуба в тщетной попытке уравнять соотношение полов пригласили своих мужей и бойфрендов. Они обсуждали роман о бейсболе – мужчины, конечно, должны были увидеть в этом откровенную попытку им угодить, но почему-то не увидели, – и один из мужей высказал очень дельное наблюдение, сравнив стремление главного героя попасть в высшую лигу с желанием Ахава убить большого белого кита, и женщины согласно закивали в ответ, но по какой-то причине Джеку показалось, что это вызов лично ему, что других мужчин здесь оценивают по достоинству, а его нет. И вот, несмотря на то что на самом деле у него не было четкого мнения по этому вопросу, он решил высказаться и принялся утверждать, что нет, автор вряд ли закладывал в роман отсылку к «Моби Дику», поскольку Ахав гораздо менее самокритичен и гораздо более склонен к самообману, чем главный герой этой книги, и вообще надо учитывать, что Мелвилл…

Один взгляд на Элизабет, на ее нахмуренное лицо – и он замолчал.

– Что ты несешь? – спросила она таким тоном, что в комнате воцарилась тишина. А Джек сидел и накручивал себя остаток вечера, дома не разговаривал с Элизабет, а на следующее утро проснулся и, конечно же, приготовил ей банановые панкейки.

– Я помню, – сказал он.

– А что было до этого, ты помнишь?

– Ты о чем?

– В ту ночь, когда ты пришел, а я тут пылесосила.

Это он точно помнил. Они тогда попытались предаться разврату – несколько месяцев назад, вечером, когда Тоби был в гостях у друга, а Джек и Элизабет остались дома вдвоем, – и казалось, что все идет хорошо и в нужном направлении: свечи были зажжены, бутылка вина опустела, и они уже лежали в постели, собираясь приступить к делу, когда она положила руку ему на грудь и сказала: «Я сейчас вернусь», и он все ждал, и ждал, и в конце концов перестал ждать, услышав тихое жужжание где-то в другой комнате, вышел из спальни и обнаружил, что Элизабет в кухне орудует маленьким ручным пылесосом.

Она посмотрела на него и выключила пылесос.

– Тут крошки, – сказала она.