Что касается брака, то я, видно, не создана для него, но это не значит, что я была одинока. Моя жизнь была полной и плодотворной. С тех пор как ушла из дома, я больше не пыталась тебя разыскать. По крайней мере, всерьез. Та часть моей души, которая верила в романтику – в принцев, закаты и счастливый конец, – умерла в день выхода твоей статьи в газете.

Ты сочтешь, что я ожесточилась, и какое-то время это действительно было так. Очень долгое время. Я думала, что заплатила за наше безрассудство более высокую цену, чем ты (эта плата всегда выпадает на долю женщины), и даже мечтала тебя как-то наказать. Но на самом деле нет смысла вести счет. Каждый из нас продолжил жить своей жизнью, встречая на пути победы и поражения. Ты, вне всякого сомнения, допускал ошибки. И я, конечно, тоже.

Ты стал моей первой ошибкой, но были и другие. За некоторые мне удалось себя простить, а что до остальных, то я продолжаю искупать свою вину. Однако я усвоила: каждая рана дает нам ценный урок. Даже та, которую нанес себе сам.

Твой уход разбил меня на куски, разрезал мое сердце на мелкие кусочки, но мне удалось выжить. Я поняла, что все-таки могу вынести воспоминание о твоем лице. Я никогда не стану полностью свободна от тебя. Твой голос, твоя улыбка, даже эта маленькая ямочка на подбородке всегда будут в моих мыслях. Мой крест и мое утешение. По крайней мере, я ушла не с пустыми руками.