Светлый фон

Мама сидит на стуле, наклонившись ко мне и оперевшись на мои ноги. Её черные с проседью волосы мягко лежат на моих коленях, словно подушка. Жилистые руки бережно обхватывают мою забинтованную лодыжку, будто защищая её.

Тепло. Спокойно. Утешающе.

Я скучала по маминым прикосновениям — таким, какими они были раньше. Поворачиваю голову вправо и вижу сестру. Она спит на кушетке, укрывшись белым больничным одеялом. Её лицо повернуто ко мне, будто она заснула, наблюдая за мной.

Они здесь.

Они здесь.

Они приехали.

Легкая улыбка трогает мои губы, когда я вытягиваю спину и чуть меняю положение головы на подушке. В этот момент за стеклянными дверьми появляется силуэт — и горе накрывает меня волной. Я сразу хмурюсь, узнавая отдалившегося сына Кейда.

Адам стоит в дверях, опустив руки вдоль тела. Потом поднимает одну и медленно машет. Его улыбка не скрывает печали. Это улыбка сына, потерявшего отца. Слеза срывается вниз, а пальцы вцепляются в одеяло.

— Mija? — мамины руки вздрагивают. Она мягко сжимает мою ногу и поднимается с кровати. Я не слышала, чтобы она называла меня так уже много лет. Это звучит чуждо и непривычно, но у меня нет сил спорить с ней сейчас.

Mija?

— Вайолет, — сестра зевает и беспокойно вытягивает руки над головой. Когда оголяется живот, она поспешно одергивает футболку с черно-белой, пожелтевшей от времени надписью «Моя сестра — солдат!». Усевшись, Изабелла смотрит на меня так, будто я могу её укусить.

— Нам сказали, что в первый раз ты проснулась довольно буйной, — сообщает она, покачивая ногами вперед-назад.

Это её способ попытаться растопить лед? Я не хочу разговаривать. Они здесь только потому, что числятся моими экстренными контактами — и чтобы бросить мне в лицо «мы же говорили».

«мы же говорили»

— Что вы здесь делаете? — выдавливаю сипло. Я сажусь, скрещивая побитые руки на груди. Они все в бордовых линейных рубцах и засохших ссадинах — последствия крушения и падения с горы. — Пришли сказать мне: «а мы предупреждали»? Указать на то, что знали, чем всё кончится, и добить меня, когда я и так на дне? Сделать так, чтобы я чувствовала себя еще ничтожнее? Если да — не тратьте время. Можете уходить!

— Что ты такое говоришь, Вайолет? Мы здесь, потому что ты мой ребенок. Мы чуть не потеряли тебя. Где мне еще быть, если не здесь? — говорит мама. Она встает и пытается обнять меня, но я останавливаю её ладонью.

— Я твоя сестра. Твоя кровь. От меня так просто не отделаешься, — добавляет Изабелла.

— Прости меня, mija, прости… Я знаю, ты не обязана меня прощать, но, может, когда-нибудь ты поймешь, что значит потерять того, кто был твоей опорой. Я горевала. Всё это время я была полна обиды и боли. Знаю, это не оправдание тому, как я отталкивала тебя и как обращалась с тобой. Но сейчас я здесь. Y nunca te voy a dejar sola24. Я не могу потерять тебя так же, как потеряла твоего отца. Я не могу… — она всхлипывает, окончательно сдаваясь. — Ни один родитель не должен хоронить своего ребенка! Я не могу даже представить, через что тебе пришлось пройти там, но я здесь, чтобы ты знала: эту часть пути ты не обязана проходить одна. Мы здесь. И мы никуда не уйдем. Por siempre25.