— Вот когда ты их придумал, тебе ведь нужно взять ручку, сесть и записать?..

— Нужно.

— Вот и он сначала всё придумал, — сказал Майкл. — А потом началась эволюция.

— Интересная концепция… А почему ты не ходишь в церковь?

— Незачем, — сказал Майкл. — Я ж в церковной школе учился. Находился на всю жизнь вперёд.

— Но ты не можешь называть себя католиком, если ты не придерживаешься определённых правил, — сказал Джеймс.

— Я ирландский католик, — со значением сказал Майкл. — Нахер правила! Мы тут почти все такие.

Джеймс негромко засмеялся.

— А ты знаешь какие-нибудь старинные легенды? — спросил он.

— Полно.

— Расскажи что-нибудь, — попросил Джеймс. — Хотя, подожди… Знаешь, что. Я сейчас уйду подальше от гостей, закроюсь в своей комнате, подвину кресло к окну и заберусь в него с ногами. Зажгу ночник и накроюсь пледом. И ты будешь мне что-нибудь рассказывать.

— Ты ж там так и отрубишься, в кресле, — предупредил Майкл.

— Нет, потом я переберусь в постель…

Майкл обошёл дом по кругу, дожидаясь, пока Джеймс устроится в тихом месте и слушая шуршание в трубке. Стрельнул сигарету у кузена, вышедшего покурить. Сел на старые качели, устроенные во дворе.

— Давай, — сказал Джеймс. — Расскажи что-нибудь самое любимое.

— Знаешь сказку про Тёмного Патрика и повелителя ворон Кромахи?.. — Майкл оттолкнулся ногами, качнулся. Старые цепи тихо скрипнули. — Жил однажды король Коннахта. Он был хорошим королём, но сыновья у него были — три дятла.

— В буквальном смысле?.. — удивился Джеймс.

— Да нет. В смысле — три дебила.

Привалившись головой к цепи, Майкл замёрзшими пальцами держал трубку возле уха и тихо рассказывал. Иногда останавливался, слушал ровное дыхание.

— А дальше?.. — спрашивал Джеймс.