Джеймс сидел, поставив локти на колени, и крутил в пальцах цепочку. Серебряная подвеска поблёскивала, вращаясь.
— Отец за тобой правда едет?.. — спросил Майкл.
— Нет, — глухо сказал Джеймс.
От транквилизаторов всё время хотелось спать, но сон был поверхностным и неровным. Майкл смутно помнил, как в палату кто-то заходил, трогал его за руку, о чём-то спрашивал. Он открывал глаза, видел людей, моргал — и люди исчезали, а стрелки на часах заметно сдвигались. Сквозь сон он чувствовал, что его куда-то везут, с ним что-то делают, по глазам скользил яркий свет, и он хмурился, пытался закрыться рукой. Он слышал, как Джеймс с кем-то разговаривал, но улавливал только обрывки, не разбирая ни слова.
Когда он очнулся, часы показывали одиннадцать. В палате было темно, только у двери горела тусклая лампа. Из-за плотных штор не пробивалось ни лучика света. Комната была совсем другой.
Тут было, как в отеле — неяркие светлые стены, картинки в рамах. На стене тихо бормотал телевизор. Под самым окном стоял диванчик. Майкл увидел ноги в носках, торчащие из-под пледа, на полу стояли кроссовки. Джеймс.
Повязка давила на грудь, Майкл дышал медленно и осторожно. Сдвинув тяжелую руку, пощупал шершавый эластичный бинт. Надавил кончиками пальцев — тело отозвалось усталой тупой болью. Вот блядство… Месяц придётся сидеть без работы. И с сезоном гонок на этот год можно уже попрощаться — это был отборочный тур, а он даже не добрался до финиша. Всего каких-то триста метров. Триста метров и один самонадеянный мудак.
Действие седативных кончалось, и Майкл постепенно осознавал случившееся. До этого казалось — ничего особенного, ну очередная авария, ну опять больница. Он когда-то даже гордился тем, сколько раз ему приходилось накладывать швы, ходил в гипсе, щеголяя своей суровой выдержкой. Все удивлялись, как он снова и снова вставал после падений. Не боялся садиться за руль, чудом избежав смерти. Отрабатывал головоломные трюки, разбивался, но упрямо ломился вперёд. Удивлялись, восхищались, завидовали.
Он ведь никогда не искал настоящей опасности. Был осторожен, не рисковал только ради адреналина. Ни разу не упал по своей вине — всегда так получалось, что в аварии виноват кто-то другой.
Он вдруг понял, что сегодня мог умереть. Чистое везение, что отделался только рёбрами. Защита выдержала, а если бы удар пришёлся в голову?.. Если бы не по касательной? Даже облегчённый спортивный байк весит килограмм восемьдесят. От прямого удара на скорости ему бы смяло грудную клетку, как проволочную. Мог бы сдохнуть прямо там, на трассе. Если бы не везение.