– Не беспокойся ни о чем… Я о них позабочусь, дружище.
Я знаю.
– Спасибо.
Это все, на большее у меня нет сил.
И наконец, прежде чем разговор переходит в тяжелую стадию, я говорю:
– Передай привет Арамису…
И кладу трубку. Телефон все еще у меня в руке.
Я знаю, что и Умберто сейчас так сидит.
В 19:00 прибывает «королевский» ужин, но я не в состоянии его съесть: паста переварена, курица какая-то подсушенная, а картошка точно резиновая. Я с радостью позволяю ввести себе добрую дозу обезболивающего. Я требую двойную дозу морфина. Хочется как следует выспаться, увидеть хороший сон, проснуться, и быть в форме.
Завтра 14 июля. И завтра для меня важный день.
0
0
Я захватил с собой хороший костюм. Мертвые всегда одеты с иголочки, даже если в обычной жизни они носили только грязную майку и тапки.
Когда я достаю костюм из чемодана, я тут же понимаю, что это была плохая идея. Нет, я не могу умереть в пиджаке и галстуке.
Я переодеваюсь в форму ватерполиста. Так оно как-то больше на меня похоже.
Стараюсь не смотреть в зеркало. Сегодня утром я кашляю, не переставая, а щеки ввалились больше обычного. С тех пор как я простился с Паолой, мое тело словно перестало бороться, я точно марафонец, который выдохся и упал на колени в метре от финишной линии. Мне тяжело дышать, боль в желудке не дает покоя, как отравленная стрела.
Я открываю окно. В парке тихо. Робкое солнце выглядывает из-за облаков, чтобы попрощаться со мной.
За моей спиной возникает Ральф Мальф с подносом, на котором стоит завтрак. Два хиленьких печенья, маленькая розетка варенья, остывший кофе, пакетик сахара и свежевыжатый апельсиновый сок в пластиковом стакане. Ну да, зачем тратить нормальную еду на полупокойника.
– Спасибо, мне как-то не хочется есть.
– Хорошо. Ваш прием через полчаса, – напоминает старательный санитар.