– Да.

Я не могу на нее смотреть, и мне стоит немалых усилий просто развернуть салфетку, положить ее на колени и поправить, чтобы она лежала так, как надо. Я смотрю на стакан рядом с моей тарелкой и мысленно умоляю, чтобы скорей подошла официантка. Неловкая тишина, и поэтому кажется, что мои следующие слова звучат очень громко.

– Ты сегодня смотрела «Шоу Патти Винтерс»?

– Нет, я ходила бегать, – отвечает она. – Оно было про Майкла Джея Фокса, да?

– Нет, – поправляю я. – Про Патрика Суэйзи.

– Правда? За ними сложно уследить. Ты уверен?

– Да. Про Патрика Суэйзи. Совершенно точно.

– И как оно было?

– Очень интересно. – Я делаю глубокий вдох. – Там в основном были споры на тему, стал он циником или нет.

– А ты как считаешь? – спрашивает она, по-прежнему улыбаясь.

– Ну нет, я не знаю, – я снова разнервничался, – это, вообще-то, интересный вопрос. На самом деле они его рассмотрели не особенно глубоко. Я имею в виду, после «Грязных танцев» – нет, однозначно. Но после «Тигра Варшавы» – я не знаю. Может быть, я сумасшедший, но мне показалось, что я заметил в нем некую горечь. Я не уверен.

Она смотрит на меня, и ее выражение не меняется.

– Да, чуть не забыл, – я лезу в карман, – я написал тебе стихотворение. – Я передаю ей листок бумаги: – Вот.

Я себя чувствую совершенно разбитым, меня немного подташнивает. Я действительно на пределе.

– О Патрик, – она улыбается, – как это мило.

– Ну, ты понимаешь. – Я скромно отпускаю глаза.

Бетани берет листок и разворачивает его.

– Прочитай, – прошу я, воодушевившись.

Она озадаченно пробегает глазами стихотворение, на лице у нее отражается недоумение. Она прищуривается и переворачивает листок, чтобы посмотреть, нет ли чего на обороте. Видимо, она понимает, что это очень короткое стихотворение, снова переворачивает листок и еще раз читает строчки, написанные на лицевой стороне красной ручкой.