Проходя по улицам Тревизо, Сперанца не узнавал ни одного лица, как и его никто не узнавал. Его нынешний мир напоминал кладбище – ничего, кроме стылой земли и каменных надгробий.

Он попросил местного фермера довезти его до Годеги[170].

Война и здесь оставила похожие следы: по одну сторону дороги стоял нетронутый дом, а по другую все было разрушено – видимо, хозяевам просто не повезло. Никакой логики, будто по этим местам пронесся беспощадный торнадо. Сперанца почувствовал тошноту.

Мужчины ехали молча, пока не поравнялись с домом Акочеллы.

Некогда процветавшую молочную ферму сожгли, вокруг расстилалась черная, обуглившаяся земля.

– Война уже два года как закончилась. Откуда дым? – удивился Сперанца.

– Старик Антонио делал в подвале вино. Он вырыл подземный ход между домом и коровником, чтобы зимой было проще. Когда нацисты подожгли ферму, спиртное подпитывало подземный пожар. Я думал, дожди весной потушат его, но, похоже, этот огонь вечный.

Они поговорили о посадках кукурузы и пшеницы так, словно совсем недавно здесь не было никакой немецкой оккупации. О том, что всего в сорока милях к северу отсюда располагался лагерь для военнопленных, мужчина упоминать не стал.

– Как дела на вашей ферме? – спросил Сперанца.

– Мы выжили. Первые два года вообще думали, что нам ничего не грозит, ведь кому-то надо обеспечивать их молоком и яйцами. Немцы любили поесть.

Сперанца кивнул. Он хорошо это помнил. Сосиски. Телятина. Свежий хлеб. Креплах[171] с мясным и куриным фаршем. Довольные немцы объедались, будто прожорливые звери, в то время как их пленные радовались картошке, добавленной в варево, именуемое супом.

– Они ограбили ферму Чистоне. Сначала заставили хозяйку приготовить им еду. Наелись, напились отличного вина, а наутро, перед тем как уехать, все спалили дотла. Даже лошадь забрали. А где были вы?

– В Берлине.

– В плену? Работали у них на фабрике?

Сперанца кивнул.

– Повезло, что выжили.

– Думаете? – сухо произнес Сперанца.

Ему действительно везло, пока он не узнал о судьбе Аньезе. До того момента Сперанца считал, что ему подарен шанс.

Фермер остановил грузовик.

– Это ваш дом?