Там вас спрашивает какая-то дама, сказал Мэтр Дома Алентежу, возвращаясь в зал, она представилась как сеньора Изабель. Пожалуйста, сказал я, проводите ее в бар, я скоро присоединюсь. И захватил с собой бутылку портвейна.

8

8

Ночь горяча, ночь длинна, ночь великолепна, самое подходящее время, чтобы слушать истории, сказал подошедший человек и уселся рядом со мной на ступеньку перед пьедесталом памятника Дону Жозе. Ночь действительно была великолепна, светила полная луна, теплая и нежная, создавая ощущение чувственности и волшебства, машин на площади не было, город как бы замер, люди, наверное, остались допоздна на пляжах, Дворцовая площадь была пустынна, пассажирский катерок свистнул, отчаливая от пирса, на Тежу виднелись только его огоньки, все было неподвижно, как в зачарованном царстве, я посмотрел в сторону своего собеседника, это был худой бродяга в теннисных кедах, с длинной бородой и почти что лысый, примерно моих лет, может, немного постарше, он тоже посмотрел на меня и вскинул руку в театральном жесте. Это – луна поэтов, сказал он, луна поэтов и сказителей, это идеальная ночь, чтобы слушать истории, а также, чтобы их рассказывать, не хотите послушать какую-нибудь историю? С какой стати я должен слушать истории? – сказал я ему, не вижу причины. Причина проста, сказал он, потому что сегодня полная луна и потому что вы сидите в одиночестве и смотрите на реку с чувством ностальгии по прошлому, а какая-нибудь история может вас развеселить. У меня весь день сплошные истории, сказал я, думаю, с меня хватит. Мужчина закинул ногу за ногу, с задумчивым видом оперся подбородком на руки и сказал: нам всегда нужна история, даже когда кажется, что нет. Но почему, собственно, вы должны мне рассказывать историю, спросил я, честно говоря, не понимаю. Потому, что я продаю истории, я продавец историй, это мое ремесло, продаю истории, которые сам же и придумываю. Не понимаю, сказал я. Послушайте, это длинная история, не ее я хочу поведать вам сегодня, я вообще не люблю рассказывать про себя, мне больше нравится рассказывать про моих персонажей. Так не пойдет, возразил я, меня интересует ваша история, расскажите мне о себе как можно больше. Легко, сказал Продавец Историй, я несостоявшийся писатель, вот и вся история. Простите, сказал я, но я действительно не понимаю, не могли бы вы рассказать поподробней? Ну, в общем, сказал он, я врач, изучал медицину, но это была не та наука, которой я мечтал заниматься, студентом я писал по ночам рассказы, потом окончил университет и получил диплом, стал работать по специальности в медицинской консультации, но пациенты надоедали, а их проблемы меня не волновали, мне хотелось сидеть за столом и писать свои истории, потому что у меня фантастическое воображение, которое просто так не обуздать, оно овладевает мной и требует придумывать истории разного типа, трагические, комические, драматические, веселые, поверхностные, глубокие, и когда мое воображение зашкаливает, я перестаю существовать, потею, болею, впадаю в беспокойство, ото всех замыкаюсь и думаю над своими историями, ни для чего другого места нет.