Светлый фон

– Успокойся. Прошу. Я тебя люблю. Я тебя ни в чем не обвиняю. Никогда не обвиню. Мне нужно понять.

Она скручивается калачиком и беззвучно молится. Я прижимаю ее к себе и укачиваю, пока не приходит Хелен.

– Что мне делать?

– Ничего, – отвечает она, усаживаясь на колени возле Молли, – выйди!

– Я не оставлю ее!

– Ты не в себе и передаешь это состояние сестре. Выйди!

Я не подчиняюсь.

– Роберт, прошу…

Он хватает меня и выволакивает из ванной. Сперва я пытаюсь вырваться, но в спальне падаю ему на грудь и захожусь в рыданиях.

Хелен долго не покидает ванную. Когда Роберт укладывает Молли в кровать, она тут же забывается сном, выпадает из реальности, не в силах понять произошедшее.

– Это был выкидыш? – спрашиваю я, дрожащими руками ставя стакан на стол.

– Да, Флоренс. Но тебе нужно успокоиться, слышишь?

– Никому не говорите. Прошу, Хелен… Никому.

Она подается ближе и через стол накрывает мои руки своими.

– Успокойся. Твое состояние передается ей. Успокойся.

– Я спокойна. Не хочу… чтобы ей навредили…

– Срок был маленьким, и бо́льшая часть плодного яйца вышла вместе с кровью.

– Почему ее было так много?

– При раннем выкидыше кровотечения более обильные, чем на поздних сроках.

– Почему?