В больнице ее бросили на кровать, где два часа назад лежал покойник. Она сразу потеряла сознание.

Вот за эту молчаливую покорность в ответ на людскую злобу и насилие она и получила свое прозвище.

III

III

У местных чиновников был заведен обычай: вечером, возвращаясь со службы, заглянуть в аптеку, обменяться новостями, почесать языки. Здесь можно было узнать и про темные делишки каймакама, и про его личную жизнь, равно как и про все другое, случившееся за день в городке. Грек–аптекарь, наполовину скрытый двумя огромными пузатыми стеклянными кувшинами, красным и фиолетовым, настороженно прислушивался к разговорам, изредка бросая из–под очков короткие взгляды, иногда подбегая то с зажженной спичкой к желающему закурить, то с рюмкой имбирного ликера собственного изготовления к желающему выпить.

С особым удовольствием он выслушивал грязные сплетни, однако в разговор не вступал, всячески избегая вынесения собственных сентенций об услышанном, и только в исключительных случаях, когда просто необходимо было что–нибудь сказать, выдавливал: «Осень удивился…» Эта сакраментальная фраза годилась на все случаи и вместе с тем ни к чему не обязывала.

В один из вечеров «отцы города» вновь собрались в аптеке. И вдруг чиновник из отдела по оформлению купчих, который на два месяца уезжал в центр по служебным делам, громко сказал:

— Да, тут какую–то женщину прислали… не то Эмине, не то Айше. Встречаю я вчера Хаджи Бекира–эфенди, комиссара из жандармерии, а он мне: «Поди глянь на нее. Глазищи ненасытные. Так все нутро и выворачивают». Неужто и впрямь такая?

При упоминании об Эмине жандармский офицер обратился к тюремному врачу:

— В самом деле, что с ней? Все еще больна?

Тюремный врач, хитроглазый смуглолицый человек лет сорока, приехавший сюда из Урфы, слегка покраснел.

— Нет, встала, — живо произнес он с южным, по–видимому, арабским акцентом. — Там уборщица заболела, выкидыш у нее, так эта женщина у нас сейчас за уборщицу.

В аптеке воцарилось напряженное молчание. Еще один влип… Подумать, ведь только что женился! Или этому гяуру одной жены мало? Да по всему видать, ему хоть пять жен подавай, все будет мало.

У Сабри болезненно сжалось сердце.

— Работа ей на пользу, — буркнул он. — Хорошо жар снимает… — Он залпом проглотил рюмку имбирного ликера, протянутую аптекарем, величественно выпрямился, при этом сабля у него на боку угрожающе звякнула, отдал честь по–военному и быстро ушел. Он всегда ретировался подобным образом, когда чувствовал приступы душевного смятения.

Все молчали. Наконец чиновник из отдела купчих проворчал с видом рассерженного хозяина: