Мотя, приезжай. Тут тоже наша родная земля. И кедры наши родные. Приезжай… А то — как знаешь… Рассуди сама.

На курган, к шалашу, поднимались, когда уже стемнело. Письмо Якова Прибыткова произвело на обоих сильное впечатление, но большее — на старшину. И это понятно: старшина только по письму мог судить о Прибыткове, а для Огрызкова письмо было лишь подтверждением всего, что он узнал о Якове Максимовиче еще на лесорубках.

У Огрызкова томилась душа узнать, что думает о Прибыткове старшина Иван Токин.

— Что ты молчишь? — кажется, уже в третий раз спрашивал он старшину.

Но тот с досадой отмахнулся от него:

— Ты, Тит Ефимович, видать, считаешь, что наши с тобой головы всегда в точности должны быть похожи на две шляпы одного размера и одного фасона. Могу же я сейчас думать о чем-то другом?..

Огрызков пребывал в хорошем душевном расположении и запросто сказал:

— Ладно, не буду мешать тебе. Найду себе дело: принесу воды, разведу костер и буду кашеварить.

…В кустарниках кургана, за маленьким кругом света, отвоеванного у темноты, входила в права сентябрьская звездная ночь. Те двое, что были у костра, успели поесть горячей каши прямо из котла и тихо разговаривали. Старшина уже подробно успел поведать Огрызкову, о чем он думал, что старался припомнить, прочитав письмо Якова Прибыткова к Моте Струковой.

С удивлением Огрызков узнал от старшины, что Матрена (Мотя) Струкова двоюродная сестра старшины по матери, а Евдокия Николаевна, к которой Прибытков относился, судя по письму, с большим душевным расположением, доводилась старшине родной теткой. Однако самого Якова Прибыткова старшина знал только понаслышке. По чисто случайным обстоятельствам им не пришлось встретиться. В свое время Евдокия Николаевна считала себя самой счастливой тещей. Говорила: «Ваня, племянничек дорогой, знал бы ты, какого зятя бог послал мне. Яша, — он и есть тот человек, какого прозывают «золотой». Хотя бы Мотька, вертихвостка, поняла, какой муж ей достался!»

Яков Прибытков и Мотя Струкова познакомились в Ростове. Оба учились в мединституте, на одном курсе. Там и поженились… Там и разошлись… А вот при каких обстоятельствах — это Ивану Токину неизвестно. И Огрызков сейчас рассказал ему у затухающего костра все, что знал со слов Якова Максимовича.

Круг света от дотлевавшего на костре тернового сушняка уменьшался, серел, а звездная россыпь становилась ярче, смелее охватывала загадочные глубины темного неба.

— Ты, Тит Ефимович, гляди не потеряй письма. Оно — ох как нужно, и не только моей двоюродной сестрице Моте, но и каждому, кто стремится быть человеком в полный рост, а не куценьким. А?..