…Человек подошел. Старшина спросил его:

— Где и когда я мог вас видеть?

Человек с помятым лицом, с воспаленными и потускневшими глазами без особого желания ответил:

— А я тебя не встречал. В Топольском хуторе меня все звали Стратонычем. Не знаю, зачем только тебе это нужно?..

Считая разговор оконченным, Стратоныч хотел обойти старшину.

Побледневший старшина помешал ему:

— Постой! Я вспомнил, где мы встречались! Минувшей ночью вместе охраняли дорогу, что через поляну… Я — старшина Иван Токин…

Стратоныч присмотрелся и сказал:

— Так это ж когда было?!

— Минувшей ночью…

Стратоныч не принял в расчет слова старшины — он продолжал свое.

— Это ж было еще тогда, когда дочка Марья была жива. И при ней был внучок Левушка… От Марьи клочья остались… Их закопали там, на склоне холма. Всех там предали земле… А Левушка пропал. Так пропал, будто его никогда и не было. Будто он был выдумкой деда Стратоныча. Иду еще раз обыскать кусты!

Меленьким частым градом покатились у старика слезы. Он не спешил их вытирать.

— Стратоныч, да погоди ты оплакивать Левушку! Я его вот этими руками живого донес до Дубниговского займища. И он мне ничуть не мешал распоряжаться походным движением и ни капли не был мне в тягость. А Левушка — рыженький, смахивает на деда…

— А с кем же он там? Кому, его поручил? — с трудом веря старшине, спросил старик.

— Стратоныч, я поручил Левушку родной его тетке, Валентине Стратоновне!

— Она, стало быть, тоже уцелела?

Подыскивая слова, чтобы обрадовать старика, старшина сказал:

— Слава богу, уцелела.

Старик как-то сразу посуровел, поспешил красным скомканным платком вытереть слезы и, взглянув вверх, заговорил: