Гуща отодвинул ладонью ломоть хлеба. Ксана втянула рыженькую голову в костлявые плечики: — Я что? Я ничего…

На втором этаже, над Гущей, светилось желтоватым — светом окно Чумакова.

В полосатых пижамных брюках, заправленных в стоптанные валенцы (от окна дуло), Чумаков сидел за самодельным кухонным столиком, который был приспособлен им под письменный стол, и хрипловато бубнил любимое:

Славный корабль — омулевая бо-очка…

Задубелые пальцы его держали орехового дерева нож для книг, подаренный ему года два назад Ермаковым. Подарок оказался сущим кладом. Им было очень удобно почесывать спину между лопатками, куда рука не дотягивалась.

Почесывая время от времени кончиком ножа спину {«Нервишки расходились»), Чумаков листал. Брошюру в серой бумажной обложке: «Положение о товарищеских судах на предприятиях».;

Рядом с «Положением» лежала Чумаковская записная книжка в замусоленной донельзя корочке, где были указаны номера телефонов с условными значками. Эти значки напоминали, какой телефон что пьет и не нуждается ли в ремонте — побелке или еще в чем…

Небольшая, на ладони уместится, растеребленная записная книжица много лет была тайной гордостью Чумакова. Смотреть на нее дозволялось лишь издали. Чумаков величал ее со свойственной ему деловитой торжественностью «неразменный рупь».

Когда Ермаков распорядился «запрячь в староверовские дрожки» шестерку заводов-поставщиков, Чумаков вместо ответа лишь постучал корешком своей книжицы по ермаковскому столу.

Он, Чумаков, так верил своей книжице, что съездил только на два завода. На остальные даже не позвонил. Там отправкой железобетона или столярки ведали люди верные, с которыми была им выпита ванна «столичной». Не меньше!

Чумаков всегда опасался понедельников. Понедельник. — тяжелый день. Работа не с руки.

Номера телефонов в книжице лепились один к другому гуще паутины, что темнела в углу комнаты. Почти все заводы оплел… И вдруг узнал, что один из верных людей уволен. Говорят, нечист на руку. С другого завода «верный» ушел сам.

Нынче еще один номер пришлось обвести как бы траурной каймой.

— Верные жулики беспримерные! — простонал Чумаков.

А монтажники кипят. Рукава засучивают.

Как тут не внять шепотку Тихона, не подставить им чью-либо голову под замах. И ведь сумел уломать, пагуба…

«Нынче требуют-де сбивать-сколачивать… как их?.. товарищеские суды…. От суда, по «Положению», веревочка в твоих руках. Шаг безуронный,» — Шаг безуронный! — зло вырвалось у Чумакова, нервно, одним пальцем, листавшего свою записную книжицу. На последние страницы ее Чумаков, по обыкновению, выписывал нужные ему пункты и подпункты КЗОТа и технических наставлений. Впервые в жизни он занес сюда и статьи «Положения о товарищеских судах». Хриплый голос его звучал мрачновато: