Светлый фон

— В Москве живете, а сюда зачем? — спросил парень.

Мужчина пожал широченными плечами.

— Так десять лет. Приехали, на кладбище сходили, могиле поклонились.

— А когда была годовщина, какого числа?

— Тринадцатого марта, но у меня учения… вот и приехали как получилось. Ну, всё, мне, правда, пора. Самолет скоро. А письмо… ты постарайся, чтоб Ромала его прочла. Оно ей поможет.

Дима тоже поднялся, пожал широкую ладонь. И Сашин командир зашагал широкими шагами по коридору, на ходу вытаскивая телефон.

— Да, иду уже. Ага, давай.

А Дима смотрел ему в спину и думал о тоненькой Ромале.

Вот что ее ело. Вот почему глаза были такие печальные. Вот почему в доме и не пахнет мужчиной. Потому что он у нее есть. Да, не визуально, да, не физически, но есть. Так же, как у него Анна. Хотя лет тоже прошло не мало. Осенью десять будет.

«Значит, мы с ней однолюбы. Была любовь — не уберегли. А коли так — другой не надо. Может, поэтому так понимаем друг друга»,— с горечью подумал Дима.

«Значит, мы с ней однолюбы. Была любовь — не уберегли. А коли так — другой не надо. Может, поэтому так понимаем друг друга»,

Он позвонил Паше и сказал, что тому самому придется встретить Люсю. Уложил Ромалу на заднее сидение своей машины и поехал домой. Девушка спала. Ей действительно вкололи успокоительное, и она уснула. Дима ехал не спеша, стараясь не тряхнуть лишний раз. Пару раз на светофорах, останавливаясь, оглядывался назад. Цыганочка была бледней обычного, а под глазами лежали темные круги. И даже во сне оставалась какая-то напряженность в лице. Уже подъезжая к дому, она проснулась. Быстро поняла, где находится, и первым делом спросила, а как же подруга? Кто встретит? Дима успокоил девушку и повел домой.

Дома ее скрутило. Алкоголем Ромала никогда не увлекалась. Что уж говорить о трехстах граммах коньяка, выпитых натощак. До туалета она не успела добежать… Дима помог пройти в ванную и даже раздеться. В тепле квартиры цыганочку развезло. Она едва стояла на ногах, и парень нянчился с ней, как с ребенком. Переодел, умыл, уложил спать, подтер полы. А она была безразлична к происходящему. Лежала и смотрела в потолок больными глазами.

«Лучше бы плакала, —подумал Дима, — а то держит всё в себе, проревелась бы, и полегчало».

«Лучше бы плакала, — , — а то держит всё в себе, проревелась бы, и полегчало».

Но говорить ей ничего не стал. Посидел рядом, спросил, не нужно ли чего, и ушел на кухню. Он стоял и курил возле окна, а на душе кошки скребли. Еще вчера он думал, что ему тяжело. Думал, что ситуации ужасней, чем у него, нет. Ходил, страдал, зарекался Анино имя произносить. А бывает вот так… Когда ничего не изменить и не исправить, и даже прощения попросить не у кого. Просто потому, что нет этого человека, не то чтобы рядом… Просто нет. Совсем.