Я пересекаю школьный двор и замечаю огромные постеры, объявляющие дату выпускного для одиннадцати– и двенадцатиклассников. С удивлением я вдруг понимаю, что смогу туда попасть. Эта мысль даже не приходила мне в голову. Я уже успела пропустить вечер встречи выпускников, зимний бал, почти все спортивные матчи и кучу других важных дат. Раньше я обожала подобные мероприятия. С болью в груди я думаю, что, может быть, еще полюблю их снова.

Дэнни так и не попал на свой выпускной. Учитывая все остальное, что он пропустил, как-то глупо грустить из-за дурацких школьных танцев. Но я не сомневаюсь, что, останься он в живых, выпускной очень ему понравился бы. Я представляю, как он приоделся бы, приколол бутоньерку своей спутнице, старательно изображал бы хорошие манеры за ужином, неловко позировал для фотографий, а потом танцевал бы до упаду.

Я все чаще думаю обо всем, что Дэнни уже никогда не доведется сделать, увидеть, понюхать, попробовать. Мне бы хотелось, чтобы в день нашего протеста он тоже смог поделиться своей историей. Чтобы снова сыграл в баскетбол. Заехал в In-N-Out и испачкался с ног до головы. Я представляю разные важные моменты в его жизни: как он пошел бы на выпускной, подкинул бы в воздух квадратную шапку, поехал бы путешествовать по стране с новыми друзьями из колледжа, сидел бы в первом ряду на матче «Уорриорз», произнес бы уморительный тост на моей свадьбе, дрался бы на подушках со своими детьми. У него впереди была целая жизнь.

Сейчас мне как-то неохота наряжаться и расхаживать в неудобных туфлях. Подожду до следующего года. У меня полно времени. Я представляю, как я накручу себе локоны, надену длинное платье и приду на выпускной под ручку со спутником. С Марком.

Потом я вдруг понимаю, что в следующем году Марка здесь не будет. Он уедет на учебу в колледж.

Эта мысль застает меня врасплох, и я замираю посреди дорожки как вкопанная. Я прекрасно знала, что Марк собирается в колледж. Я сама советовала ему следовать зову сердца. Но каким-то образом до меня только сейчас дошло, что это будет значить на практике. Марк уедет, и я не смогу видеть его каждый день. Кто-то врезается мне в спину, и я едва удерживаюсь на ногах.

Туман в моих мыслях рассеивается, и я четко понимаю, что мне надо сделать. Я должна найти Марка. Не теряя лишнего времени.

Весь остаток дня мысли суматошно роятся у меня в голове. Я пытаюсь представить школу без Марка, дом Дювернов без Марка. Себя без Марка.

У меня не получается.

Едва заслышав звонок с уроков, я хватаю рюкзак и спешу во двор. Иногда после уроков Марк проводит время с друзьями на террасе. Обогнув здание библиотеки, я обвожу деревянную платформу взглядом. Вот Уэс и Сионе, смеются со своими приятелями. Я топчусь возле библиотеки, делая вид, что не пытаюсь кого-то подкараулить, а просто изучаю доску объявлений. Мимо то и дело проходят оживленно болтающие группы школьников. Я жду целую вечность, но Марк так и не появляется.