Большая часть кулинарии, которую мы видим по телевизору или в журналах, практически бесполезна для повседневной жизни. Нас окружает слишком много рецептов сложных тортов и кондитерских изделий и недостаточно супов и рагу. Не так ценно знать, как сделать идеальную шелковистую глазурь из сливочного масла. Гораздо полезнее иметь четкую инструкцию в голове для жаркого или вкусного овощного пирога, который вы можете приготовить из того, что у вас есть в холодильнике.

Пусть у вас будут немодные вкусы

Пусть у вас будут немодные вкусы

Продукты, которые сейчас в тренде, не только неоправданно дороги, их также чаще всего подделывают, как мы уже знаем. Вы можете сэкономить деньги и «проголосовать кошельком» за большее разнообразие, выбирая непопулярные продукты. Можно купить весеннюю зелень вместо капусты кейл. Собирать бесплатно ежевику осенью и замораживать ее вместо того, чтобы не в сезон покупать дорогую чернику или другие так называемые «суперфуды».

Знайте, что вы едите

Знайте, что вы едите

Не волнуйтесь слишком сильно, смогла бы ваша прабабушка узнать то, что вы едите. Вот если вы сами не знаете, что лежит в тарелке прямо перед вами – это уже реальная проблема.

Одним из самых мощных движений против глобализации нашего питания стало возрождение собирательства. «Каждый должен быть собирателем», – заявляет датский шеф-повар Рене Редзепи из копенгагенского NOMA[386]. Редзепи верит в «изучение съедобной среды» и восстановление «географии как основы гастрономии». Редзепи собирает различную лесную зелень с такой палитрой вкусов, что салат ромэн из магазина по сравнению с ней покажется скучным и безвкусным. При приготовлении еды он использует сладкий клевер, на вкус напоминающий диптерикс душистый, пряный кресс-салат и щавель, кислый, почти как лимон. Несколько раз мне удавалось собрать дикий чеснок весной, и я была поражена, какой он насыщенно зеленый и жгучий на вкус. Он только и ждет нас – совершенно бесплатно.

Как насчет остальных? Конечно, не у всех есть время утром перед работой идти в лес собирать травы. Но мы все же можем использовать подход собирателей в обычной жизни, с любопытством изучая новые блюда. Посмотрите на еду перед вами и задайте себе вопрос, съедобна ли она. Это было бы отличным началом – если бы мы научились понимать, из чего состоит то, что лежит на нашей тарелке.

Весной 2018 года я побывала в Нанкине вместе с сыном-подростком. Он провел в Китае уже девять месяцев, изучая мандаринское наречие китайского языка. Мы отправились поесть вместе с его друзьями в одно местечко, где мой сын заказал фунчозу с обжаренной свининой и овощами, пояснив, что он это блюдо заказывал много раз и это вкусно. Я была так счастлива, меня так распирала гордость, что мой почти взрослый сын так легко заказывает еду на иностранном языке. «Здорово, что ты выбрал эту лапшу из бобов мунг», – сказала я. «Мама, ты не права, это рисовая лапша», – ответил он. Дальше мы стали спорить, из чего же сделана эта лапша. (Из бобов мунг, между прочим.) Потом я подумала, как странно, что человек может наслаждаться блюдом, совершенно не зная, что он на самом деле ест.