После того как Евтихис отпустил Алики, она несколько минут не двигалась и лежала на полу, закрыв глаза. Потом она расплакалась.

— Что с тобой, моя куколка? — спросил Евтихис.

— А ты будешь меня любить?

— Из-за этого ты убиваешься? Разве найдешь девочку красивее тебя?

Он пригладил волосы, сказал ей «до свиданья» и не спеша, уверенно стал спускаться по лестнице. Алики сидела, сжавшись, в углу, окутанная раскаленной тишиной. Крупные слезы сбегали по ее щекам и тут же высыхали на солнце. Она одернула платье и на какое-то мгновение словно оцепенела.

Измини и Ангелос боялись пошевельнуться, посмотреть друг на друга. Железный венец мучеников сдавливал им виски. Губы пересохли, невыносимо резало глаза, устремленные в одну точку. Когда Алики наконец ушла, Измини опустилась на старый сундук и, повернувшись спиной к Ангелосу, положила голову на спинку сломанного стула. Они не знали, сколько времени прошло так. Ангелос продолжал стоять у оконца. Дверь тихо отворилась, и перед щелью в ставне промелькнула уходящая Измини. Она постепенно скрывалась из виду, спускаясь со ступеньки на ступеньку.

На другой день к вечеру Измини отправилась в Холаргос. Гора Имиттос казалась фиолетовой, Афины отдыхали в этот лазурный час, от тихого домика за зеленой оградой веяло покоем.

— Все готово, я жду вас, — сказала тетка Вангелии.

Она вымыла окна, двери, навела порядок во дворе и на веранде, полила цветы.

Проходя по комнатам, Измини с трудом сдерживала слезы. Она вышла в сад, полюбовалась на цветы, потом посидела немного на веранде. «Почему он не хочет? Здесь так спокойно, он отдохнет немного, и голова у него прояснится».

— Когда вы переедете? — спросила тетка Вангелии.

— Через несколько дней, — ответила Измини. — Ничего, если мы задержимся?

— Не задерживайтесь особенно… Я хочу уехать на Самос…

— Мы переедем, должны переехать… непременно.

Измини вернулась домой. Куда еще ей было идти? Она опять сидела на винтовой лестнице, словно в ожидании чего-то. Это уже вошло у нее в привычку. Что еще она делала в течение многих лет? Ткацкие станки стучали не переставая, Евтихис перетаскивал тюки, сброшенные с машины на тротуар. Во дворе появилась Алики и стала пунцово-красной при виде Евтихиса. Не поворачивая головы, она прошла совсем близко от него, а он сделал вид, что не заметил ее.

Андонис с Вангелией возвратились домой поздно, когда машины в мастерской уже молчали. Андонис сказал Измини, что она ему нужна, и попросил ее зайти к ним в комнату. Там он дал ей большой рулон бумаги и конверт; она даже растерялась от неожиданности. Вчера она не успела поговорить с Ангелосом да и не думала, что Андонис так поспешит.