Что ж, тут не поспоришь.

Долгие и беспокойные поиски научили меня больше всего остерегаться слепого скептицизма. Привычка не верить даже в то, что спокойно может оказаться правдой – как, скажем, лекарство от похмелья, – озадачивает, я вижу здесь какую-то фундаментальную подоплеку. Может, это подсознательная потребность страдать за неясно какие грехи? Или же выработанный в ходе эволюции механизм, который, действуя вопреки логике и здравому смыслу, не позволяет нам каждый день напиваться до отупения и окончательно запускать дела. Ведь иначе власть захватят самые опасные маньяки: нарциссические трезвенники с невероятными прическами и крошечными ручонками, которые любят лгать и строить стены. Как сказал Генри Луис Менкен: «Все величайшие злодеяния в истории от убийства Авеля до Версальского договора, творили люди трезвые и, как правило, не пьющие вовсе».

Было бы весьма поэтично, если бы недостающим мне волшебным ингредиентом оказался некий суперникотин из Тихуаны. А если бы побочный эффект от многократного употребления был таков, что у благородных в сущности людей пореже возникало бы желание напиться вдрызг, – то тем более. Пожалуй, такое лекарство могло бы вылечить от похмелья, не разрушив при этом наш мир.

Идея на миллион

Одной из задач моего визита в Новый Орлеан было найти доктора Джеффри Вайзе – видного эксперта по похмелью, который наравне с фильмом «Мальчишник в Вегасе» поднял волну интереса к изучению этого состояния. Опубликовав исследование о свойствах опунции, он создал самый продаваемый продукт из Нового Орлеана – напиток NoHo. Однако после урагана «Катрина» он исчез с радаров вместе со своим эликсиром.

Пока что мне ответил только доктор Майкл Шлипак – коллега Вайзе и автор нескольких исследований о похмелье. Он сообщил, что они оба «еще в 2004-м зареклись давать интервью на тему похмелья, так как это бросало тень на их карьеру».

Я предложил поговорить как раз об этой «тени» и том, что будет, если из нее выбраться. В конце концов, больше всего меня интересует история – а теперь, наверное, уже миф, ведь Вайзе не готов ничего обсуждать – о докторе, который посвящает бо́льшую часть карьеры изучению похмелья, затем на основании собственных изысканий придумывает и запускает в продажу уникальный успешный продукт. Но когда все вокруг начинают задавать вопросы, причем самые поверхностные, только об этом продукте, он расстраивается и посылает все к черту, посвятив себя спасению утопающего города. Как ни крути, все это похоже на легенду – наверное, легенда мне и нужна.