Мои отношения с собаками начались, когда мне было два года и наша семья купила норфолк-терьера. Я глубоко его любил и до сих пор с теплотой его вспоминаю, так как он стал для меня источником самых надежных паролей в интернете (по этой причине ему придется остаться безымянным). Уже в среднем возрасте ему стало трудно ходить и очевидно неприятно подниматься и спускаться по ступенькам. Неслучайно. По данным американской Orthopedic Foundation for Animals, которая ведет учет здоровья собак, у каждого третьего норфолк-терьера есть аномалии бедер. Собаки с такими патологиями подвержены остеоартриту тазобедренного сустава, который при движении причиняет боль. Еще у этой породы часто встречается нестабильность коленного сустава. В то время плохое здоровье нашего пса казалось просто невезением, но когда я вспоминаю, как ему было плохо, я чувствую гнев на заводчика, который его нам продал, на селекционеров до него, а еще на нормы, из-за которых такое разведение считается социально приемлемым. Почему мои родители и вообще покупатели норфолк-терьеров не потрудились углубиться в эту тему?

Я был склонен отмахиваться от своих детских переживаний: у нас была относительно непопулярная порода, а небольшой пул генов может способствовать патологиям. Я был готов представить, что в США, где владение домашними животными доведено до высшей точки, самые популярные породы будут намного более здоровы. И я ошибся. На 2019 год в Америке больше всего были распространены лабрадоры-ретриверы, немецкие овчарки и золотистые ретриверы. На сегодня заболеваемость патологиями бедра составляет, соответственно, 12 % в случае первой породы и 20 % в случае второй и третьей. Есть некоторые свидетельства, что проблем с бедрами стало меньше, но даже если эти числа сократились наполовину, они все равно шокируют.

Четвертая по популярности порода в Америке – французские бульдоги, а за ними идут английские бульдоги, от которых первые отделились в XIX веке. Бульдоги были предвестниками селекции этого вида. Их создавали для травли быков – варварской забавы, во время которой собаки нападали на привязанного к столбу быка на глазах у публики. В Британии ее запретили в 1835 году, но сами собаки остались в качестве национальной эмблемы, хотя викторианские селекционеры сильно изменили породу. Я не вполне уверен, почему англичане хотели ассоциировать себя с деформированной породой-истязателем, но могу предположить, что, в отличие от валлийского дракона и шотландского единорога, британские бульдоги существовали на самом деле и, в отличие от английского льва, даже возникли в этой стране. Так или иначе, бульдоги теперь входят в десятку самых популярных в Британии пород, а французские бульдоги с 2014 года вошли в первую тройку.