На площади Революции, в центре которой возвышалась гильотина, яблоку было негде упасть. Осужденного поносили со всех сторон, хотя можно было заметить и молчаливо стоявших зрителей, на лицах которых читалась печаль.

Когда карета проезжала мимо особенно активной группы санкюлотов, стражникам пришлось применить силу, чтобы сдержать самых ярых.

Оскорбления переросли в рев:

— Убийца!

— Изменник!

— Подлец!

Людовика Шестнадцатого будто бы вовсе не касалось все то, что происходило вокруг. Голову он держал прямо. Взгляд его застыл в какой-то неясной точке. Такое поведение человека, приговоренного к смерти, поубавило пылу даже у самых горячих крикунов. Они-то рассчитывали на то, что король будет умолять о снисхождении.

Лошадка послушно остановилась у подножия эшафота, окруженного тремя рядами солдат. С одной стороны выстроилась сотня барабанщиков, в любую минуту готовых отбить дробь. В нескольких шагах от них расселась на табуретах группа неряшливо одетых женщин. Все они что-то вязали длинными спицами. Эти гражданки прославились на весь Париж своими яростными оскорблениями и насмешками. Они появлялись в первых рядах при каждой публичной казни.

Особенно крепко доставалось от них упрямым священникам, монахам, отказывавшимся присягнуть конституции, и представителям аристократии. Их все знали под именем «tricoteuses».^[15] Мало кто отваживался поспорить с этими склочницами за лучшие места на площади, которую они почитали своим достоянием.

Людовик в сопровождении конвоя солдат и священника, который прошагал весь путь рядом с каретой, поднялся по ступеням на эшафот. Все затаили дыхание, когда палач попытался связать осужденному руки.

— В этом нет необходимости. Я ведь не преступник, — возразил было Людовик.

Палач, ужасно волновавшийся перед предстоящей процедурой, вынужден был настаивать. Он получил весьма жесткие инструкции на сей счет.

Потрясенный ответом короля, он с мольбой в глазах обернулся к священнику.

— Ваше величество, — зашептал тот на ухо Людовику, — сжальтесь над этим человеком и принесите последнюю из своих жертв.

Король протянул руки палачу, затем спросил:

— Во время казни зазвучат барабаны?

— Таков обычай.

Осужденный шагнул к краю помоста и попытался обратиться к толпе:

— Народ, я умираю невиновным! Я!..

Тут солдаты подступили к королю и, угрожая штыками, пытались заставить его замолчать.