Светлый фон

— Знаєте, — Яким довго дивився хворому в очі й урешті зрозумів, що іншого виходу в бідолаги немає, — я сам батько і добре знаю, що таке діти. Ви не хочете жити, і я не можу тут нічим зарадити. Я зроблю все. Ви помрете від серцевого нападу, і жоден лікар світу не дізнається, від чого ви померли насправді. Завтра о шостій вечора я зроблю все.

— Зачекайте, Якиме, — шукав очима свій піджак, — он він, у шафі, дістаньте з внутрішньої кишені чекову книжку. — Яким порився в кишені.

— Тримайте.

— Візьми мою руку до своєї, я не можу сам написати, допоможи мені. — Яким вклав ручку в пальці Сенкергофу, міцно стиснув у своїй його руку. — Ми разом виведемо мій підпис. — Чи то Яким сильно притиснув ручку до чека, чи просто ковзнула рука, та тільки, коли Дольф уписав необхідну суму й виводив підпис, стержень розірвав папір. — От дідько! Візьми зіжмакай та кинь у смітник, — Яким висунув ногою з-під ліжка відро і зробив так, як звелів Сенкергоф. Друга спроба виявилася вдалою, Яким заховав чек у портмоне і, потиснувши ледь теплу руку хворого, вийшов із палати.

 

Була вже п'ята година, а о шостій мала прийти медсестра Моровіц, аби прибрати в палаті. Сьогодні була її зміна. І вона завжди прибирала в Сенкергофа, хоча це мали б робити прибиральниці, яких, згідно зі штатним розкладом, було в лікарні чимало.

 

Наступного дня Дольф Сенкергоф устав рано. Попросив на сніданок яєчню з беконом, капучино з льодом і тирамісу. Сніданок подали о дев'ятій. Поївши, пацієнт сказав, що хоче побачити дітей. Джордж, Еван, Марія та Ульф прийшли до батька вже по обіді. Вони сіли напроти ліжка й довго дивилися в його сіро-блакитні очі, допоки той не розплакався і не сказав кожному з них підійти до нього. Містер Сенкергоф брав до своєї руку кожного з них, ледь-ледь стискав, так сильно, як тільки дозволяв йому його фізичний стан, потім просив нахилитися та цілував у чоло. Коли Марія відчула на чолі дотик пересохлих батькових уст, вона підвелася, підійшла до братів і, помахавши татові рукою, вийшла з палати. Джордж, Еван та Ульф пішли слідом, сказавши батькові на прощання «скоро побачимось» і «тримайся». Він спробував усміхнутися і ще довго дивився в стелю, а потім заплющив очі й уявляв собі їхні милі, рідні обличчя. Близько п'ятої він випив чаю і попросив, щоб йому прочитали ранкову газету. «У світі нічого не змінилося, — сказав він собі, почувши останні новини, — і навряд чи щось зміниться найближчим часом». О шостій двері відчинилися, і до палати ввійшов Яким Герцель. Дольф чекав на нього. Чекав із нетерпінням і не міг сказати напевно, чи зрадів він його приходу, чи злякався, як лякаються люди, коли смерть стає на порозі.