Светлый фон

– Что?..

Стянув его, Белтран видит большое влажное пятно у себя на рубашке. Он задирает рубашку до плеч и открывает огромную квадратную дыру в центре груди. Оттуда сквозняком задувает запах хлеба. Края ровные и чистые, совсем не как у раны. Белтран осторожно касается их пальцами: те становятся мокрыми, а когда он поднимает их к носу, то чует зловонный тинистый запах реки. Белтран кладет руку поверх отверстия и чувствует, как о ладонь плещет вода. Просунув пальцы внутрь, он натыкается на острые металлические углы и скользкий камень.

Белтран срывается с постели и, спотыкаясь, бросается к двери в туалет, оставляя за собой кильватерный след из возмущенных криков и сдвинутых коек. Он проталкивается в дверь и направляется прямиком к зеркалам над рядом грязных раковин. Задирает рубашку.

Дыра в нем сквозная. Свет газовых фонарей размыт дождем. Вода глубокими ручьями бежит по улице и выплескивается ему на кожу. Новый Орлеан проткнул его сердце своим пальцем.

– О, нет, – говорит Белтран тихо и поднимает взгляд на собственное лицо. Его лицо – широкая улица, замусоренная, с мертвым фонарем и крысами, бегущими вдоль стен. Брызги дождя затуманивают воздух перед ним, испещряют собой зеркало.

Он знает эту улицу. Он ходил по ней множество раз в своей жизни, и, придвинувшись к зеркалу, Белтран обнаруживает, что идет по ней и сейчас, возвратившись в родной город, а туалет и незнакомая ночлежка остались в прошлом и исчезли. Он сворачивает направо, в переулок. Где-то по левую руку от него – окруженное стеной кладбище, которому наземные склепы придают вид города мертвых; а за ним будут жилые комплексы, где некоторые даже летом увешивают балконы рождественскими гирляндами. Белтран идет привычным маршрутом и поворачивает вправо, на Клейборн-авеню. И вот он, старый дружище Крейг, все еще ожидает его.

 

Крейг прислонялся к стеклянной витрине своего магазинчика, два часа как закрытого; он сжимал в левой руке покрытый жирными пятнами бумажный пакет, его седая голова была опущена, к губам прилипла сигарета. У ног валялось несколько окурков. Округа дремала под пролетом путепровода магистрали I-10: ряд темных витрин уходил вдаль по Клейборн-авеню, однообразие нарушалось лишь огнями бара «Добрые друзья», выплескивавшимися на тротуар. Дорога над ними уже почти затихла, лишь иногда со свистом пролетали случайные вечерние странники, несущиеся через тьму к неведомой цели. Белтран, шестидесятичетырехлетний и бездомный, неспешно подошел к Крейгу. Посмотрел на карман его рубашки, пытаясь разглядеть, достаточно ли там сигарет, чтобы можно было рискнуть и стрельнуть одну.