– Вы австриец, а вдобавок по виду – вылитый левантинец.
Кюссен показал на свой ожог:
– Австрия – часть рейха.
– Пока еще нет.
– Это вопрос нескольких месяцев.
Оба замолчали, уставясь друг другу в глаза. Смутная улыбка, бродившая под усами, неожиданно превратилась в вызывающий оскал.
– А вы, сеньор Гасан – по крайней мере, сейчас это ваше имя, – вы что чувствуете, когда улыбаетесь Пикассо, крупнейшему из ныне живущих художников, собираясь при этом уничтожить его работу? Или когда чокаетесь с Баярдом и танцуете с Эдди? Что чувствуете, глядя ему в глаза и зная, что, может быть, вы же его и убьете?
Фалько невозмутимо созерцал дымящую в пальцах сигарету. Потом затянулся и неторопливо выдул струйку дыма:
– Я тоже думаю о рейхе.
Грянул хохот. Другой Кюссен – тот, кого Фалько минуту назад въяве увидел перед собой за столиком кафе «Клюни», – по-прежнему сидел напротив и исчезать не желал. И впивался в него глазами с насмешливым вызовом, словно угадывая его мысли. Тогда Фалько еще раз взглянул на рубцы под челюстью и слегка склонил голову, безмолвно воздавая ему должное. Непрост, совсем непрост был его приятель Кюссен. Вероятно, некогда отличался отвагой. И, быть может, она живет в его душе и теперь, когда он стал продажным, опасным, коварным, мутным во всех смыслах слова гаером. Который, наверно, ликует, что не родился одним из тех евреев, у которых покупает картины и на которых потом доносит в гестапо.
Пикассо принял его без особенного радушия, но и не враждебно. Привык, надо полагать, что к нему в любое время кстати и некстати могут нагрянуть гости. И вот и сейчас он был не столько раздосадован, что ему помешали, сколько безразличен.
– Выпить хотите? – спросил он. – Вчера мне прислали испанский вермут.
– Спасибо, с удовольствием.
Длинной кистью художник указал на стол, где, полускрытые среди флаконов с растворителем и тюбиков с краской, стояли бутылки и стаканы.
– Наливайте себе сами. Только смотрите не перепутайте и не хватите ненароком скипидару.
– Будьте покойны, я сперва понюхаю.
Пикассо рассмеялся:
– Так оно, конечно, надежней.
Фалько подошел к столу, взял стакан – относительной чистоты – наполнил его до половины и поднес ко рту. И вкус хорошего вермута сразу напомнил ему мраморные стойки в лужицах пролитого вина и афиши, приглашающие на корриду с участием Хоселито и Бельмонте. Он стоял у окна и потому бросил взгляд на ближайшие крыши. Уже десять минут – как только вошел в студию Пикассо на улице Гранз-Огюстэн – он непрестанно изучал место будущих действий. Проводил рекогносцировку.