Органи державної безпеки перехопили донесення, призначене для відправки через кордон.
У ньому повідомлялося, що автор донесення опинився в місті Н. і знайшов «чотирьох друзів». Далі автор дякував адресатові за те, що той дав йому можливість зустріти тут «справжнього друга, який коштує подорожче, ніж чотири інші», друга, з яким його зв'язує дуже багато дечого в минулому.
Майор Шарафов гадав, що під чотирма друзями треба розуміти Саткинбая, Ожогіна, Ризаматова і Абдукарима. Справжнім другом міг бути Раджимі.
— Не виключено, — зауважив майор, — що автор донесення і людина, знята на цій фотокартці, — одна і та ж особа.
Він узяв знімок, подивився на нього зблизька, потім на відстані витягнутої руки і сказав:
— Але є в цьому донесенні місця темні й незрозумілі. Ось, наприклад. — Майор поклав фотознімок, підсунув до себе списаний аркуш паперу і голосно прочитав: — «Транзитник перестав існувати в С-м Чікаго. Вдало були подолані перешкоди, які заважали маршрутові…»
— Як? В якому місті? Прочитайте ще раз!
Шарафов прочитав фразу вдруге.
— Чікаго?.. Чікаго?.. — наче щось пригадуючи, промовив Ожогін. — Десь я читав… один літератор порівнював наш Новосибірськ з Чікаго. Він назвав Новосибірськ — Сибірським Чікаго.
— Вірно, — посміхнувся Шарафов. — Я дав завдання ще раз перевірити.
— Ви зможете дати мені на годину цю фотокартку? — спитав Ожогін майора.
Той звів широкі брови:
— Навіщо?
— Дозвольте поки що не висловлювати своїх припущень. Я збираюся показати цю картку дружині брата. Вона жила і вчилася у Новосибірську і недавно повернулася звідти. Все може бути…
— Будь ласка. — Шарафов подав картку Микиті Родіоновичу.
Микита Родіонович відімкнув квартиру своїм ключем, запалив світло і, постукавши в кімнату до Антоніни, попросив її вийти.
Поки Антоніна одягалася, Микита Родіонович схвильовано ходив з кутка в куток. Розповідь Антоніни наштовхнула його на думку, що людина в окулярах, яка їхала з нею через Новосибірськ, — та ж особа, що й зображена на фотокартці.
Увійшла Антоніна.
— Подивись, будь ласка, — це не твій супутник? — простягнув їй фотокартку Микита Родіонович.