Светлый фон

Гоффы и Хуки по-прежнему жили в тесном, узком доме на Вест-Хардинг-стрит, всего в десяти минутах ходьбы. Едва придя, Фрэнсис рассказала дяде Уильяму про заколоченный дом, про красный крест и заточенную семью. Она понимала, что это значит, хотя никогда прежде не видела. При ее жизни в Лондоне вспышек чумы не случалось.

– Книга Откровения говорит нам, что о наступлении Апокалипсиса оповестят четыре всадника: Смерть, Война, Голод и Антихрист, – сказал Хук. – Это Смерть.

Фрэнсис взбежала наверх, к детям.

С того времени она начала покупать еженедельные бюллетени о смертности. Они продавались по пенни за штуку и составлялись на основе сообщений приходских священников. Фрэнсис читала обо всех местных смертях и их симптомах. «Черные опухоли» или тому подобные выражения – вот что ее интересовало. Женщина умерла от них в феврале. В апреле еще две. К концу мая погибало по сотне в неделю. Это была жуткая хворь, как из ужасной народной легенды: страшный пот и головная боль, темные бубоны в подмышках и в паху, рвота, понос; тело превращалось в жидкость; смерть наступала в трех из четырех случаев. Фрэнсис не выпускала детей на улицу, заставляла их полоскать рот теплой водой с уксусом и жевать табачные листья, которые тайком выносила из мастерской, спрятав под юбкой. Все эти средства, как говорили, должны были отогнать заразу. Впервые за все время она порадовалась, что Уилл и отец находятся на другом краю света.

В начале июня, когда она работала на складе на Темзе, над рекой раскатился неестественно долгий грохот. Она вышла на илистый берег, где уже собралась прислушивающаяся толпа. Рокот доносился откуда-то с востока, и его можно было по ошибке принять за гром, если бы он не был почти непрестанным. Лишь иногда он стихал, а потом возобновлялся. Его было слышно повсюду в Лондоне. Он преследовал Фрэнсис по дороге домой, пока она шла мимо заколоченных домов по улицам, настолько опустевшим из-за бегства обитателей, что сквозь грязь и мусор стала пробиваться трава. Дядя Уильям, побывавший в окрестностях собора Святого Павла, чтобы послушать новости от книгопродавцев на Патерностер-роу, заявил, что это звук большой битвы, разыгравшейся на море между английским и голландским флотами.

– Второй всадник – Война. Это начало конца дней. Нам следует набраться храбрости и пережить их, чтобы увидеть, как грядет наш Спаситель, облеченный в славу, чтобы восстановить святых на земле.

Битва продлилась четыре дня. С английской стороны были потеряны десять кораблей и тысяча моряков, голландцы лишились четырех судов и полутора тысяч человек. Обе стороны заявили о победе, но все знали, что англичан побили.