Паломники, которые всю жизнь копили деньги на эту поездку, и еврейские эмигранты, измученные годами борьбы за сертификат – разрешение английских властей на жительство в Палестине, – сначала страшно испугались незнакомого окружения, бурного моря и собственной отваги. Христиане вынимали из узелков молитвенники с золоченым обрезом, пели литании Богородице. Религиозные евреи в черно-белых талесах читали свои молитвы. А потом вышло солнце, и настроение у всех улучшилось. Люди начали выходить из кают на палубу.

Рядом с епископскими фиолетовыми мантиями, рядом с черными сутанами ксендзов на каждом шагу появлялись черные лапсердаки <…>. Люди, одетые по-господски, мелкие помещики из-под Радомска и Груйца, в картузах, в высоких сапогах, стояли, облокотившись о перила палубы рядом с загорелыми серьезными подростками в синих халуцких рубашках. От яркого блеска щурили глаза как паломницы в черных кружевных шалях и белых кофточках, так и еврейские купцы в домашних туфлях и цветастых халатах{330}.

Можно себе представить Корчака где-то в стороне от всех, облокотившегося о борт. В старомодном летнем плаще, в светлой полотняной кепке, защищающей голову и глаза от солнца, он смотрит на пеструю толпу, которую постепенно охватывает радостное возбуждение. Под мелодии вальсов и танго, звучащие из палубных громкоговорителей, первыми начинают танцевать туристы. Под ногами у них вертятся дети. Женщины в париках рукоплещут. Это придает смелости старым евреям. Бородатые, седовласые, они принимаются кружиться в такт хасидским мелодиям, которые сами напевают. С верхней палубы долетают голоса пилигримов: «Ангел Господень возвестил Марии…» С нижней раздается сионистский гимн «Хатиква». А потом еврейская молодежь, забывшая об идеологических разногласиях, начинает танцевать хору, затягивая в хоровод все больше участников.

Корчак в сопровождении дружественных людей сразу же, как советовала Стефа Вильчинская, отправился в кибуц Эйн-Харод – одну из множества сельскохозяйственных коммун, расположенных в Галилейской долине. Эта долина, на иврите Эмек-Изреэль, была главной гордостью палестинских евреев, символом их упорства и успехов. Много веков там существовала земля, текущая молоком и медом, о которой так часто говорит Библия. Традиция гласит, что у родника Харод Давид одолел Голиафа. После изгнания евреев из Палестины брошенная земля превратилась в малярийное болото. После Первой мировой войны все стало меняться. Волны поселенцев, ринувшихся в Эрец-Исраэль, твердо решили вернуть к жизни эту «отравленную долину», купленную у арабов за деньги сионистского Колонизаторского фонда.