Светлый фон

С великим трудом Шварцу удалось отыскать британского инвестора, который согласился выделить 200 000 долларов, выкроив им с Кингом немного времени. Согласно записям ФБР, Кинг и Шварц также получили 500 000 долларов от представителя организованной преступности из Кливленда, родного города Кинга. Но этого все равно было мало. Однажды Шварц получил звонок от американца, который работал финансовым консультантом в Германии и Бельгии. Одним из его клиентов был Жозеф Мобуту – кровавый диктатор, который управлял Заиром и обладал несметными миллионами в швейцарских банках, которые незаконно перекочевали туда из казны Заира. Мобуту когда-то прозвали «ходячим банковским хранилищем в леопардовой шляпе», человеком, который лишил свою страну богатства и нравственности. Финансовый консультант Мобуту сказал, что его клиент покроет все расходы на бой и выплатит 10 миллионов авансом, если Шварц согласится провести мероприятие в Заире.

Антарктида? Сибирь? Лодка посреди Индийского океана? Можно ли представить себе место, менее подходящее для крупного спортивного мероприятия, чем Заир?

Заир был одним из самых бедных, самых коррумпированных, политически нестабильных, недоступных и противоречивых мест на земном шаре. Именно здесь Джозеф Конрад черпал вдохновение для своего романа «Сердце тьмы». Даже в двадцатом веке подавляющее большинство здешних жителей все еще ютились в деревнях, выживали как охотники и собиратели без электричества или водопровода и связывались не через телефон, телевидение или радио, а посредством сети рек, пронизывающих джунгли. Это было место, где нередко казнили людей, которые выступали против лидера нации или впадали у него в немилость.

На все эти факты у Шварца был один ответ: «Мне наплевать».

Шварцу, еврею, ветерану Второй мировой войны, который родился в Бруклине, было наплевать, что он имеет дело с финансовым консультантом, представляющим кровавого диктатора. Шварцу и Дону Кингу было наплевать, что крупнейший спортивный стадион Заира вмещал всего 35 000 человек и не был оснащен парковкой. Им было наплевать, что бой должен начаться в четыре часа утра в столице Заира, Киншасе, чтобы зрители в Соединенных Штатах смогли посмотреть его в десять часов вечера. Им было наплевать на летнее восточное время или на то, что соревнование могут отменить из-за потопа, если сезонные дожди в Заире начнутся раньше обычного. Им было наплевать, что все оборудование для вещания нужно будет доставлять из Соединенных Штатов или из Европы. Им было все равно, что в Киншасе, городе с 1,5-миллионным населением, было около пятисот приличных гостиничных номеров. Их не заботило, что репортеры или фанаты бокса, которые захотят посетить матч в Заире, смогут отправиться в путешествие только «после прививок от холеры, оспы, брюшного тифа, столбняка, гепатита… не говоря уже о прививках от желтой лихорадки и таблетках от малярии», как писал Норман Мейлер. Им было до лампочки, что борьба за чемпионский титул в Заире усилит власть Мобуту и обернется новыми страданиями для 22 миллионов заирцев, судьба которых и без того была несладкой.