В Большом театре начали репетировать оперу «Мать» по Горькому. На постановке настоял дирижер Самосуд.

В начале марта начался суд над Бухариным, Рыковым, Ягодой. Вся интеллигенция обсуждала это событие. Поговаривали, что четыре доктора (из них двое известных — Левин и Виноградов) оказались диверсантами из Берлина. Они уморили Горького и Менжинского. В середине марта 1938 года Бухарина и Рыкова (кроме Раковского) приговорили к расстрелу.

* * *

…Прошел месяц. 26 июня, накануне выборов, Дунаевский выступил на предвыборном собрании избирателей. Суть его выступления свелась к одному: радостно жить и творить в Советской стране. Его речь была тут же перепечатана в газете «Советское искусство».

В газете «Ленинское слово» от 15 июня 1938 года напечатали стихи самодеятельного поэта, рабочего кирпичного завода Михаила Лихачева:

Дунаевский, который продолжал наведываться в совхоз «Бугры», с некоторым смущением замечал, как изменяется поселок. На стенах домов появились портреты композитора. В сельпо вместе с крупой и мукой продавали его пластинки. В районной газете напечатали тексты его песен. Маленькая районная газета «Большевистское слово», выходившая во Всеволожском, напечатала статью Дунаевского «Я выполню свой долг». Пионеры оформляли избирательные участки портретами и плакатами с изображением героев фильма Дунаевского. По местному радио передавали его музыку.

Дунаевский и изобретение Попова — особый феномен. Если бы не радио, композитора бы никто не знал. Зрителям было все равно, кто написал музыку к фильму, главное, чтобы она была хорошая. К актерам такого равнодушного отношения нет. Там, где царствуют одни звуки, там не за что уцепиться глазу. Главным поневоле остается автор музыки.

Радио и патефоны — вот два прибежища, где композитор может чувствовать себя в безопасности. На комедии Александрова публика валом валит, а запоминают одну Орлову. Александрову не так обидно — он ее муж. Поэтому для композитора главное радио да патефоны.

На радио примерно половина транслируемой музыки принадлежит ему, Дунаевскому. Это не может не вызывать чувства законной гордости. В селах надо заботиться прежде всего о радио, об электричестве.

27 июня состоялись выборы. Ночью Дунаевскому позвонили домой из избирательного участка и сообщили, что его выбрали единогласно.

Да, Дунаевский стал образцом настоящего советского художника. Ни один другой композитор так не прославлял эпоху, как это делал он. 28 июня в совхозе «Бугры» должна была состояться торжественная церемония вручения удостоверения депутата. Один из биографов Исаака Осиповича пишет, что сразу после вручения все, зная характер и темперамент Дунаевского, хотели поехать отмечать событие в ресторан. Но Исаак Осипович отказался на том основании, что ему надо сочинять музыку, и удалился, позвав с собой песенника Чуркина. Так создавалась легенда о гении, который работает для народа даже в свой день рождения.